

**З нумары:**

**Слаўна мы...  
судзімся**

**Усё роўна  
нас зліквідуем**

**Новы конкурс  
«НІВЫ»**

# Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАУЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 43 (298)

ГОД VII

28 КАСТРЫЧНІКА 1962 ГОДА

ЦАНА 60 ГР

В. БАРШЧЭЎСКІ

## ЗАКУТАК

— Калі хочаце пазнаёміцца з жыццём Сакольскага закутка, — сказалі мне ў Сакольніц, — дык паязджайце ў Крыштафарова.

Я паглядзеў на карту Сакольскага павета. Мясцовасць сапраўды ляжыць, так скажаць, у тупіку, пры самай дзяржаўнай граніцы.

— Чым жа туды дабрацца? — спытаў я, адначасова адчуваючы, як зашчымелі мне косці ў нагах.

З клопату выбавіў сакратар павятовага камітэта ПАРП тав. Дзянісюк.

— Выбіраюся ў Сідру, — сказаў ён. — Калі хочаце дык паедзем разам. Ад Сідры падкіне вас шафёр, хаця і дарога там не зусім важная.

Аб гэтым я пераканаўся едучы.

— Мо' я ўжо пехатой пайду? — пачаў я, каб спыніць здзекі над сваім целам.

— Нічога, пацярпіце трохкі, за ўзгоркам Крыштафарова. Адвяду вас на месца, як мае быць.

— Часта сюды ездзіце? — спытаў я шафёра.

— Калі ёсць патрэба.

За ўзгоркам паказаліся мураваныя будынкі. Мы праехалі вузкай грэбляй каля заросшага става і затрымаліся на шырокім, абсаджаным таполямі панадворку. Я падзякаваў шафёру і накіраваўся ў адзін з будынкаў.

\*

У маленькім пакойчыку было тры асобы. Найстарэйшы, год за 60, з тварам, на якім зуб часу і перажыванняў пакінуў выразны след, гэта Аляксандр Пэрыч — кіраўнік ПГР. Маладая, высокая дзяўчына з прыгожай тоўстай касой, заплеченай у «кошычак» — Ірэна Касілка — галоўны рахункавод і зусім маладзенькая, рухавая, з чорнымі, як у цыганкі, вачыма, — Яліна Пілінда — намеснік рахункавода. Вось і ўся адміністрацыя Крыштафароўскага ПГР.

— Наўрад, ці знойдзеце вы ў нас нешта цікавае, — сказаў кіраўнік, калі мы пазнаёміліся. — ПГР наш невялікі. Агулам 230 гектараў зямлі...

Гісторыя гэтага ПГР, мабыць, мала розніцца ад другіх

гаспадарстваў такога тыпу. Да 1946 года быў тут маёнтак паноў Суліка і Панкевіча. У час рэформы паноў прагналі, а маёнтак перайшоў пад дзяржаву. Людзі, якія працавалі на пана засталіся тут надалей. Да мінулага года ПГР «ехаў» на стратах.

Цяперашні кіраўнік прыехаў сюды тры гады таму назад. У ПГР усё развальвалася. Ураджай з гектара збіралі не большы, як 7—8 цэнтнераў. А і з гэтых ураджаяў частку сяляне акалічных вёсак раскрадалі. Ніхто гэтым спецыяльна не пераймаўся. Шкадаваць дзяржаўнага? За літр самагонкі усё можна было ўладзіць. Нічога тады дзіўнага, што пры такіх умовах рабочыя ПГР зараблялі не больш 600—700 злотых у месяц.

Новы кіраўнік цвёрда ўзяўся за працу.

На вынікі доўга не трэба было чакаць. У мінулым годзе першы раз у гісторыі ПГР атрымана 100 тысяч даходу. Павялічыліся ўраджай. Напрыклад, сёлета атрымана ў сярэднім 20 цэнтнераў жыта, 20 цэнтнераў аўса і 200 цэнтнераў бульбы. Такого ўраджая тут не было ніколі.

Карэнным чынам узраслі і заробкі рабочых. Зараз яны ў сярэднім дасягаюць да 1500 злотых у месяц.

— Памятаю першы дзень свайго прыезду сюды, — расказвае кіраўнік. — Толькі мы з жонкай задрасталі, як узняўся за вокнамі крык, праклёны, ламатня. Жонка заламала рукі.

(Працяг на стар. 4)

СЛАЎНА МЫ... СУДЗІМСЯ

## ТЭМІДЗІН МЛЫН

Карна — адміністрацыйныя калегіі маюць поўныя рукі работы. Летам было крыху перадышкі, бо жніўе ў полі і мала заставалася людзям часу на валакітню. Затое ўвосень зусім другія магчымасці...

— Халера цябе возьме з тваім сабакам! — бушавала судэска Вікця. — Жарты, паршуку хвост адеў!

Сцяпан бубніў:

— Ну, не леляшы так, не здохне.

Вікця ўпартай жанчына, свайго не папусціць. Падала справу да калегіі і выйграла. Сцяпана пакаралі на 400 зл. ды парайлі ўвязаць Рэкса — бадзягу — на ланцуг.

Цяпер сусед, праходзячы каля хаты суседкі, убок галаву адварочвае... Ці пагодзіцца калі — небудзь?

За першае паўгоддзе ў Сакольскай калегіі зарэгістравана 298 новых спраў і 58 яшчэ не разгледжаных з канца мінулага года. Спакайней вядуць сябе Бельскі і Гайнаўка, але ўсялякія рэкорды традыцыйна належыць Сяміціцкаму павету, які дасягнуў, немалого ліку. — 429-

ці спраў. Моў, з дзёда-прадзёда ў нас так павялося...

Усё ж не ўсюды ўжо любуюцца ва ўзаемнай грызні. У параўнанні да мінулага года лік пакараных асоб паменшаў

(Працяг на стар. 5)



СВЕДКІ.

Фота — Т. Чачкоўскі

## НАРОДНЫ ПАЭТ



3 лістапада спаўняецца 80 год з дня нараджэння народнага паэта Беларусі Якуба Коласа (Канстанціна Міхайлавіча Міцкевіча), які разам з Янкам Купалам лічыцца заснавальнікам сучаснай беларускай літаратуры і мовы.

Сын панскага лесніка, Канстанцін Міцкевіч вельмі рана праявіў літаратурныя схільнасці і ўжо ў дванаццацігадовым узросце напісаў першыя вершы. Як потым успамінаў паэт, першым ацаніў яго вершы бацька. Праслухаўшы аднойчы верш аб вясне і даведаўшыся, што хлопчык з'яўляецца яго аўтарам,

бацька даў яму рубель на цукеркі.

Сур'ёзнай літаратурнай працай Канстанцін Міцкевіч пачаў займацца пасля заканчэння настаўніцкай семінарыі. Працуючы настаўнікам у глухой закінутай вёсцы, Міцкевіч вядзе сярод сялян рэвалюцыйную прапаганду. Першы творы маладога аўтара з'явіліся ў друку ў верасні 1906 года. На старонках газеты «Наша доля», якая выходзіла ў Вільні, 1 верасня 1906 года быў надрукаваны верш «Наш родны край» пад псеўданімам Якуб Колас.

(Працяг на стар. 2)

НОВЫ КОНКУРС «НІВЫ»!

### ЯКУЮ ХОЧАЦЕ ЧЫТАЦЬ АПОВЕСЦЬ?

Гэтае пытанне адносіцца да Вас, дарагія чытачы. Падкажыце нам, якога характару аповесць хацелі б Вы чытаць у «Ніве» у наступным годзе.

Лісты з сваімі прапановамі просім накіроўваць на адрас рэдакцыі «Niwa», Białystok ul. Wesołowskiego 1 (да 15 лістапада г.г.)

Сярод удзельнікаў конкурсу будзе разглясаны кніжны ўзнагароды.



## Рымскі папа аб польскіх Заходніх землях

Маркую, што чытачоў варта пайнфармаваць аб II Ватыканскім саборы, тым больш, што ён выіўляе рад канфліктаў ва ўлонні рымска-каталіцкага касцёла. У мяне назбіралася ўжо нават доволі натака, пацвярджаючых наяўнасць непаразуменняў палітычнага характару паміж т. зв. кансерватарамі, прадстаўляючымі ў першую чаргу Рымскую курыю і т. зв. староннікамі аднаўлення, якія імкнуцца да рэформ і лібералізацыі касцёла. Нядаўна з Ватыкана паступіла вестка, якая набыла шырокую відомасць.

Вось у чым справа. 8 кастрычніка папа Іаан XXIII прыняў польскіх епіскапаў, якія прыехалі на Сабор. Ён выступіў перад імі з прамовай, у якой упамінуў, у прыватнасці, аб «Вроцлаве і польскіх Заходніх землях, якія былі вернуты пасля стагоддзяў». Папа сказаў проста тое, аб чым кожны ведае па геаграфіі. У сувязі з гэтым, што яго прамова не мела нічога з Саборам, якая пасаджэнні маюць тайны характар, яна была перакладзена і апублікавана дэлегацыяй польскіх епіскапаў на польскай мове, хаця і на ватыканскай паперы.

12 кастрычніка гэтую прамову змясціла газета «Жыццё Варшавы». І тады пачалася бура, якую выклікаў Бон. Пасол ГФР у Ватыкане фон Шэрпенберг 15 кастрычніка неадкладна накіраваў да намесніка міністра замежных спраў папы рымскага з доўгай пратэстацыйнай нотай. Нота не была прынята і гэты факт Бон успрыняў як другую агляданую. Ватыкан абцяў толькі гэтую справу правяраль.

Бонскі ўрад і колы заўзятых рэвізіяністаў з хваляваннем чакалі адказу. Толькі 16 кастрычніка ў пасляабедзённы час прыйшло паясненне. Яно, аднак, паступіла не з ватыканскага міністэрства, а з Саборнага прэс-бюро. У адказе ўсё зводзілася да думкі, што «выкарыстанне (дэлегацыяй польскіх епіскапаў) паперы з загалоўкам саборнай інфармацыйнай службы з'яўлялася звычайным злужываннем». У гэтым паясненні не аказалася ніводнага слова аб змесце выступлення папы, а тым больш «не было туг ніякага абвясчэння, калі мова ідзе аб польскім тэксце, гэтага выказвання».

У такіх умовах Шэрпенберг пусціўся на дыпламатычную хітрасць. Спярша ён, а пазней прадстаўнік Адміністрацыі фон Экхарт заявілі, што паясненне Ватыкана цалкам іх задавальняе і што, лічаць яго як доказ непрызнання апостольскай сталіцы заходніх краін Польшчы.

Аднак усё ведаюць, што гэтае быццам бы задавальняе паясненне бойскіх колаў на сутнасці не задавальняе. Як адзначаюць многія заходнія карэспандэнты, Ватыкан не зрабіў ніякага абвясчэння і, знайшоўшы зручную прычыну аб захаванні таямніцы не захацеў інфармаваць пасла ГФР аб тым, што ўрэшце сказаў папа рымскі да польскіх епіскапаў.

Гэтай сітуацыяй у многіх выпадках нагадвае перыяд пасля вядомага заўвешвання да Голя, зробленага ім чатыры гады таму назад. Тады таксама бонскія палітыкі абвясцілі словы прэзідэнта Францыі аб польскіх грамадзянах над Одрай і Нысай. Дзіўным аднак здавалася асабліва для больш чырвоных німецкіх палітыкаў, што ніякае абвясчэнне не паступіла з Парыжа.

Цяжка паверыць, каб сёння ўсе палітыкі з Бон жылі ў сферы выдуманых фантастычных уяўленняў, каб не было таі людзей, разумючых усю сутнасць так сказаць, грамадзянскай сітуацыі. Можна быць хутчэй упэўненым, што ўсё выглядае наадварот, што «задавальненне» Бон — гэта толькі эффект прапагандыстага характару, прызначаны для перасяленчых дзеячоў. Набліжэнне да праўды аднак усё тое, аб чым пішуць заходнія карэспандэнты аб бонскіх палітычных колах. «Гэтыя колы ў тымбін душы ўпэўнены, што скупое заўвешвання Ватыкана з'яўляецца да сутнасці пацвярджэннем польскай версіі выказвання папы. Калі б гэтай версіі, пішуць яны, — не адказвала праўдзе, курыя не тлумачыла б усяго таямніцы, а Бон яе ахвотна выкарыстаў».

Для нас гэтая цэлая справа не мае такога вялікага значэння, таму што не думаем, каб наша заходняя грамадства было прадметам нейкіх тораў; яна мае дастатковы міждзяржаўны гарант і дастаткова сільную абарону. Пацвярджэннем гэтага быў апошні візіт польскай партыі — ўрадавай дэлегацыі ў ГДР і праведзены там размовы. Калі мы ўсё ж такі аб гэтай ватыканскай падзеі напісалі крыху больш, дык толькі дзеля таго, каб даказаць, што таксама кіраўнік каталіцкага касцёла акцэнтую існуючую сітуацыю ў Еўропе.

Уладзімір ЛАЗІНСКІ

(Працяг са стар. 1)

верш «Наш родны край» пад псеўданімам Якуб Колас.

Царскія ўлады заўважылі рэвалюцыйную дзейнасць маладога настаўніка і яго вальнадумныя вершы і кінулі Якуба Коласа ў турму. Але турэмныя казематы не ў сілах былі стрымаць творчасці паэта. Яго вершы і аповяданні трапляюць у легальны друк. 1910 годзе, калі паэт быў яшчэ ў турме, выйшла першая кніга яго вершаў «Песні жалбы».

Хоць вершы Якуба Коласа і сапраўды былі прасякнуты матывамі смутку і тугі аб цяжкай долі беларускага народа, аб яго сацыяльным і нацыянальным бяспраўі, але ў гэтых свежых арыгінальных песнях адчуваўся гнёны пратэст супроць прыгнёту. Паэт абвінавачваў існуючы эксплуатацыйскі строй і нават самаго цара ў нялюдскіх адносінах да народных мас, заклікаў да адкрытага ўзброенага паўстання. Асабліва моцна гучалі гэтыя свабодалюбныя матывы ў такіх ранніх вершах паэта, як «Ворагам», «Асадзі назад», «Канстытуцыя».

Мары Якуба Коласа аб волі для працоўнага народа пераўтварыліся ў жыццё ў выніку перамогі Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. Паэт становіцца ў рады змагароў і будаўнікоў новай рэчаіснасці. Ён параўноўвае прыход гэтай рэчаіснасці з узыходам сонца, якое разганяла цемру і туман.

У паэзіі Якуба Коласа савецкага часу знайшлі глыбокае адлюстраванне справы і задуму будаўнікоў сацыялізма.

Цікавым і значымым з'яўляецца вялікі цыкл вершаў «Калгаснае», дзе паэт вобразна раскрывае дыалектыку заканамернасці пераходу вёскі на шлях сацыялістычнага жыцця.

Народнай мудрасцю і філасофскім разуменнем грамадскіх з'яў прасякнуты многія вершы, калі паэт звяртаецца да лёсаў гісторыі, лёсаў капіталізма і сацыялізму. Ён знаходзіць такія простыя і яркія параўнанні, якія даводзяць вялікія ідэі да ўсведамлення самага радавога чытача. Напрыклад, сістэму капіталізма паэт параўноўвае са старым, пацвешчаным мошні кафтаноў, з трухлявым, скрыпучым возам.

У публіцыстычных вер-

шах магутна гучыць пры- зыў паэта - патрыёта умацоўваць магутнасць савецкіх граніц, павышаць баявую гатоўнасць супроць капіталістычнай рэакцыі.

Як баец - патрыёт выступіў паэт у дні, калі савецкі народ змагаўся на франтах супроць гітлераўскіх акупантаў.

«Шалёнага пса — на ланцуг!» — так завецца верш, напісаны Коласам у першыя дні вайны. Вершы паэта, напісаныя ў дні вайны, часта распаўсюджваліся ў выглядзе лістовак сярод партызан і насельніцтва акупаваных раёнаў. Яны неслі туды вялікую

## НАРОДНЫ ПАЭТ

праўду жыцця, промень надзеі на вызваленне.

Пасля Вялікай Айчыннай вайны Якуб Колас вельмі многа часу ўдзяляе грамадскай дзейнасці, як вучоны і дэпутат Вярхоўнага Савета СССР, як актыўны арганізатар барацьбы за захаванне міру. Але заўсёды ён адгукаўся на з'явы жыцця і паэтычным словам, сваёй песняй.

Баявая, напоўненая жывымі чалавечымі пацукіямі лірыка Якуба Коласа — гэта толькі частка яго сапраўды народнай, гуманістычнай паэзіі. Талент вялікага майстра мастацкага слова, знатака чалавечых характараў, тонкага псіхалага і мудраца праявіўся яшчэ больш у шырокіх эпічных палатнах яго паэзіі. Тры яго вялікія паэмы «Новая зямля», «Сымон - музыка» і «Рыбакова хата» — гэта манументальныя помнікі славы нацыянальнай культуры беларускага народа.

Паэма «Новая зямля» па праву лічыцца эцыхлапейдай жыцця беларускага сялянства дарэвалюцыйнай эпохі. Праз лёс галоўнага героя паэмы, селяніна Міхала, аўтар раскрыў лёсы сялянства мас Беларусі, іх

пошукі шляхоў праўды, падыход да ўсведамлення рэвалюцыйнай барацьбы.

Паэма «Сымон - музыка» з вялікай сілай раскрывае трагічны лёс талента ў капіталістычным грамадстве.

Сем гадоў, з 1940 года па 1947 год працаваў паэт над паэмай «Рыбакова хата». Галоўны яе герой, селянін Даніла ўступае на шлях актыўнай барацьбы супроць прыгнёту паноў. Ён наладжвае сувязь з камуністамі, якія кіравалі рухам народных мас.

Праішоўшы доўгі і складаны шлях ідэйных і творчых пошукаў, Якуб Колас заканамерна прышоў да рэвалюцыйнага марксісцкага светапогляду. У гады Айчыннай вайны супроць фашызма паэт уступае ў рады Камуністычнай партыі. Пачуццё палітычнага змагара яшчэ мацней адчулася ў яго мастацкай творчасці і грамадскай дзейнасці.

Якуб Колас быў пісьменнікам розных літаратурных жанраў. Ён таксама лічыцца адным са стваральнікаў беларускай нацыянальнай прозы. Яго аповяданні, аповесці, трылогія «На росстанях» адзначаюцца арыгінальнасцю і самабытнасцю, яны глыбокія па зместу і яркія па форме. Колас быў драматургам і публіцыстам, крытыкам і педагогам. Але ў яго разнастайнай творчай спадчыне першае і галоўнае месца па праву належыць паэзіі. З ёю паэт уступіў на шлях свядомага жыцця, яна хвалявала яго сэрца да апошняга дыхання.

Паэтычная творчасць Коласа — незвычайная скарбніца багацця і прыгажосці нацыянальнай беларускай мовы, цудоўная лабараторыя мастацкага майстэрства.

Колас стварыў узоры лірычнай і эпічнай паэзіі, лірыкі інтымнай і пейзажнай. У паэзіі ён выступіў як гумарыст і сатырык.

Перакладзеныя на розныя мовы Савецкага Саюза і зарубежных краін, паэтычныя творы народнага паэта Беларусі Якуба Коласа жывою крыніцай уліваюцца ў шырокую раку перадавой грамадскай культуры, узбагачаючы яе скарбніцу рысамі нацыянальнага жыцця народа, з нетраў якога гэта паэзія выйшла.

В. БУРНОСАЎ  
літаратурны крытык

## ФУТБОЛ

Дзіўнымі сцэнкамі ходзіць футбол. У тры дні пасля высокага паражэння з саснавецкім Заглембем, лідэр I лігі Гурнік Забжэ неспадзявана высока выйгрышае ў грознага саперніка варшаўскай Леріі на яе ж полі. Ці гэта абазначае паварот гарнікоў да высокай формы, пабачым у наступных матчах. У гульніх апошніх каманд першага эшалона сюрпрызаў не выйшлі.

У II лізе выразна лідіруюць Шамберкі, якія адарваліся ад найбліжэйшага саперніка МЗКС Кросна аж на 4 ачкі.

III беластоцкая закончыла гульні асенняга перыяду. У апошняй серыі да неспадзянкі можна аднесці паражэнне ў сябе бельскага Тура з граеўскай Варміяй і высокі прайгрыш Гусара з Віграмі. Каментарыем гульні асенняга круга зоймемся ў адным з чарговых аглядаў, сёння змяшчаем табліцу:

1. Mazur Elk	19: 3	50:11
2. Skra Czarna B.	16: 6	30:13
3. Gwardia B-stok	13: 9	32:15
4. ZKS Zambrów	12:10	19:19
5. Sokół Sokółka	12:10	29:33
6. Włókniarz B-stok	11:11	24:26
7. Husar Nurzec	10:12	25:34
8. Tur Bielsk Podl.	9:13	22:27
9. ŁKS Łomża	9:13	19:26
10. Pogoń Łapy	7:15	15:30
11. Wigry Suwałki	6:14	23:31
12. Warmia Grajewo	6:14	17:36

У чэмпіянаце СССР крыху неспадзянак. У залатым тузіне перад усім здзіўляе высокае паражэнне (0:5) дагэтулішняга лідэра грузінскіх дынамаўцаў з ленінградскім Зенітам, які дагэтуль займаў апошняе, дванацатае, месца. На яўдачы тбілісцаў найлепшы скарысталі іх маскоўскія аднаклубнікі, якія зрабілі раптоўны скачок, высуліліся на першае месца і даволі добра на ім замацаваліся. Цяпер маскоўскія дынамаўцаў ад іх тбілісцкіх і кіеўскіх аднаклубнікаў аддзяляюць два ачкі і гэты разрыв у наступнай серыі можа быць павялічаны, бо масквічы маюць адносна слабейшага праціўніка ў асобе растоўскага СКА, а канкурэнты трапляюць на полі такіх ільчюў, як маскоўскі Спартак і ЦСКА.

У групе каманд, якія змагаюцца за 13—22 месцы, закончыўся першы круг гульні. Закончыўся ён няўдачна для беларусаў. «Беларусь» нават на сваім полі не змагла набраць адпаведную колькасць ачкоў, якая дазваляла б ім больш актыўна глядзець у будучыню. Пасля нічый з маскоўскім Лакаматывам і прайгрышам з вільнюскім Жальгірысам, беларускія футбалісты не пакінулі небяспечнай зоны і ім надалей пагражае перспектыва адліскі ў другі эшалон.



БАРОН  
ФОН  
ГОЛЬАРЫНГ



Штэнгелъ запрасіў, нарэшце, обер-лейтэнанта фон Гольдрынга да сябе ў гасці! Пасля таго, як Генрых выцягнуў яго з рэчкі, а асабліва пасля ўсёй гісторыі з абменам заложнікамі, маёр Штэнгелъ пачаў адносіцца да Генрыху з падкрэсленай прыхільнасцю.

Маёр жыў на адной з найбольш зацішных вулічак мястэчка, у асабняку інжынера Альфрэда Лера. — Чым менш людзі будуць ведаць пра гэтага Ле-

ра, тым лепш, — вытлумачыў Штэнгелъ, калі Генрых пацікавіўся асобай яго гаспадара.

— Відавочна, нейкая персана грата? Нездарма каля яго хаты вартуюць два аўтаматыкі.

— Мне гэта персана набрыдла, як камар улетку. Дык за яго жыццё я таксама адказваю галавою, як і за завод! Нават пасялілі тут, бы няньку.

— Чакайце, ці гэта не тая сям'я, дзе так цудоўна рыхтуюць рыбныя стравы? Вы абяцалі пазнаёміць мяне і пачаставаць марынаваным фарэллю.

— Трэба спярша дамовіцца з сеньёрай Сафіяй, яна любіць парадак у хаце. Дачка Лера — ён удавец — добрая гаспадыня. І надта ўжо хоча выйсці замуж, а я такіх баюся. Прытым вельмі языкастая. Гэтым яна не ўдалася ў бацьку. Той маўклівы. Калі не зачэпць тэмы пра іхтыялогію. Гэта, мабыць, адзінае, што яго цікавіць на свеце. Апрача тэхнікі, зразумела. Тут ён проста кум каралю, і на заводзе з ім носяцца, як з яйка.

Паабяцаўшы маёру прыйсці наступнага выхаднага дня на абед, Генрых развітаўся і выйшаў. На вуліцы пачаў ён наводзіць парадак у сваіх думках.

Выходзіць, што сеньёр Лера і з'яўляецца той асобай, якую трэба зацікавіцца найперш. З ім носяцца на заводзе, за яго бяспеку Штэнгелъ адказвае галавою. І ўваход у асабняк Лера ахоўваюць не эсэаўцы Мілера, а людзі з унутранай аховы завода, асабліва давераныя. Трэба пазнаёміцца з Лерам. Для

гэтага варта прачытаць хаця б усе кніжкі па іхтыялогіі!

Генрых пайшоў да Мілера. Той не спадзяваўся яго візіта і чамусьці нават разгубіўся.

— Я толькі на хвілінку.

— Не, не, я вас так хутка не адпушчу, вялікі дыпламат! — засупярэчыў Мілер, падсоўваючы Генрыху крэсла. — Мы надта рэдка бачымся з вамі апошнім часам! Да гэтага я падрыхтаваў вам маленькі сюрпрыз. — Мілер устаў і націснуў на гузік званка.

— Пасядзіце, прашу вас, спіною да дзвярэй і не азірайцеся, пакуль я не скажу.

Генрых чуў, як увайшоў вартуўнік, і Мілер нешта прашаптаў яму на вуха. Потым вартуўнік выйшаў, а яшчэ праз некалькі хвілін пачуліся цяжкія крокі.

— Пасядзіце яго там. Так... а цяпер выйдзіце. Ну, барон, прашу!

Генрых павярнуўся і збіўся з панталыку: перад ім сядзеў партызанскі парламенцёр са шпрамам на ішчаце. Але ў якім выглядзе! Твар быў пакрыты сінякамі, адзенне парванае і пакрытаўленае.

— Бачу, барон, што мой сюрпрыз зрабіў на вас уражанне! Прашу, пазнаёміцца: парламенцёр гарыбальдыцаў Антоніе Ментароці, — іранічна адрэкаментаваў Мілер. — Дыпламаты сустракаюцца зноў! Праўда, не ў звычайных для дыпламатаў абставі-



## Дзіўная ўпартасць

У сучасны момант на тэрыторыі Гайнаўскага павяту разгорнуты вялікія электрыфікацыйныя работы.

Праз доўгі час былі цяжкасці з атрыманням дазволу Міністэрства камунікацыі на выкарыстанне выкавальных чыгуначнай лініі Гайнаўка — Семяноўка, да якой будзе падключана 6 вёсак. Аднак, дзякуючы намаганням вайводскага аддзела сельскай гаспадаркі, гэта справа вырашана ішчасліва. Ды Семяноўка з Нараўкаю ўздыбіліся, а Ласінка пачынае ім апладзіраваць. Проста, не хочучы дапамагчы электрыфікатарам з развозкай слупоў, капанням ям. Электрыкі не маюць жалю да гаспадароў, калі ў мокрым месцы капаць трэба, але на сухіх пагорках не павінны ўжо так ленавацца. Святло кожны мець хоча!

У сувязі з такой сітуацыяй узніклі сур'ёзныя цяжкасці з выкананнем

плана электрыфікацыі вёсак. Ці ўсе мясцовасці атрымаюць электрычнасць — невядома. А ўсё з-за дзіўнай упартасці нашых людзей.

(ср)

## У беластоцкім падполлі

Палітыка нацыянальнага ўціску асабліва ўзмацнілася ў перыяд агульнага эканамічнага крызісу ў Еўро-

пе. Санацыйны ўрад адчуў сябе няўпэўненым і з уласцівай яму грубасцю распальваў шавіністычныя антаганізмы, намагаючыся такім чынам адварнуць увагу працоўных мас ад рэвалюцыйных змаганняў.

Высакінскі, намеснік начальніка ваяводскага ўпраўлення бяспекі, павесіў у сваім кабінёце геаграфічную карту Беларускай, на якой адзначыў сцяжкамі тыя мясцовасці, дзе існуюць беларускія арганізацыі. Пераўтварыўся ў свайго роду начальніка штаба па барацьбе супроць працягу культурна-асветнага жыцця ў нашых вёсках і мястэчках. Нават дазвол на выступленне нейкага мастацка-

га калектыву ці сход гуртка ТБШ на правінцыі мог даць толькі ён. Мог, але надта рэдка хацелася яму — штораў цяжэй было ў чым — небудзь пераканаць напышлівага пана начальніка.

Апошняе выступленне драматычнай секцыі Ак-

— Што чуваць? Як справы? — ветліва скаліў зубы. — Паўна, маеце клопаты, — аблудна спачуваў... — Але не мы вінаваты — не мы.

Усяму вінаваты камуністы! Вось яго ўлюбёная пагаворка. Тым разам нікога з кіраўніцтва не прабаваў вербаваць да супрацоўніцтва — нічога не абацаў. Паразглядаўся навокал, крыху палаптаў і пайшоў. Узнікла нядобрае прадчуванне: за гэтым візітам нешта крыецца. Але што?

За акном падувала халадамі позняя восень 1934 года. Прыйшлі ўчатырох — Высакінскі, Мілер і яшчэ два шпікі. Рэвізія!

Старшыня ўправы Аляксандр Ляшчынскі не стрываў:

— Панове ведаюць, што без сведкаў нельга.

Знайшлі сведкаў. Цырымонна адмакнулі дзверы. Адзін з дэфензіўшчыкаў адразу заглянуў на печку і выняў адтуль вялікую пачку КПЗБ-оўскіх лістовак. Другую пачку знайшлі на шафе. Далей ужо не шукалі. Ляшчынскі прыкусіў губу: «Падкінулі, сволачы!»

Мілер вылучыў вочы:

— Што гэта? — пытае патрасаючы адозвамі. У вачах замільгалі іскрычкі трыумфу.

— Ніколі не бачыў іх.

— У камуну забавляецеся!

Пішучы пратакол. Праз некалькі дзён прysłалі пісьмовае паведамленне аб ліквідацыі Акружнай Управы Таварыства Беларускай Школы ў Беларостоку.

Нікога не арыштоўвалі. Відаць, самі зразумелі, што надта ж ужо грубымі нічымі шыта была ўся іх работа. Пабаяліся ладзіць судовы працэс, каб не скампраметавацца.

\* \* \*

Беларуская моладзь адхлынула ў польскую прагрэсіўную арганізацыю ТУР. У 1938 годзе былі падрыхтаваны дзве пастаноўкі п'есы Максіма Горкага «На дне». Яе прэ'ера надзвычай удачліва прайшла ў беластоцкім тэатры (цяпер) імя Аляксандра Вянгеркі.

САКРАТ АНОВІЧ

## — Усё роўна вас зліквідуем

ружнай Управы ТБШ адбылося дзевятнацатага сакавіка 1933 г. у зале яўрэйскага дабрачыннага аддзялення «Лінас хацэдэ» пры вуліцы Ружанскай. Ставілася п'еса Караленкі «Лес шуміць». Зышлося мноства народу.

З той пары ў перадваенным Беларостоку ўжо болей не наладжвалася спектакляў на беларускай мове. Не маючы іншай магчымасці здабываць фінансавыя сродкі на сваю дзейнасць і аплату чынаў, ТБШ апынулася ў бязвыхадным становішчы. З тэвелевага будынка пры вуліцы Касцельнай перанесліся ў малюсенькі пакойчык на кватэры аднаго рабочага пры вуліцы Сояй; адкуль зноў у старадаўнюю рудэру, што стаяла над рэчкай пры вуліцы Сянкевіча, а праз некаторы час нанялі пакой у панурай камяніцы пры вуліцы Новай Свят.

Часамі збіралася моладзь. Доўга шумелі, спявалі.

— «Хто не з намі, прэч з дарогі!»

Бачыш гэту грамаду?

Мы і чорту звернем рогі!»

Дэфензіўшчыкі шнырылі, бы ашалелыя, і пагражалі.

— Усё роўна вас зліквідуем!

Аднойчы завітаў у бюро ўправы сам Высакінскі.

### З АРХІВНЫХ МАТЭР'ЯЛАЎ

У Ягелёнскай бібліятэцы ў Кракаве захоўваецца каштоўны экзэмпляр першага беларускага перакладу «Пана Тадэуша», які быў надрукаваны ў 1859 г. у Вільні. Аўтарам перакладу з'яўляўся Вінцук Дунін-Марцінкевіч. Хочам зараз крата пазнаёміць вас з трагічным лёсам гэтага выдання.

Перакладчыцкую працу над «Панам Тадэушам» распачаў пісьменнік не пазней 1857 года. На пачатку 1858 г. Дунін-Марцінкевіч аддаў ужо Віленскаму цензурнаму камітэту першую кнігу Міцкевічавай пэмы, 28 мая цензор Павел Кукальнік даў дазвол на яе друк. Дазвол на друк другой і трэцяй кніг выйшаў 7

студзеня 1859 г. І ў гэтым жа годзе ўсе тры часткі «Пана Тадэуша» былі надрукаваны ў друкарні Абеля Сыркіна ў Вільні. Калі ўжо ўвесь тыраж, налічваў-

Мухіна ўстрыжываў факт, што выданне было надрукавана польскімі літарамі. А ў той час, як вядома, абавязвала ўказанне Галоўнага цензурнага камітэта ў Пецярбургу, паводле якога забаранялася друкаваць

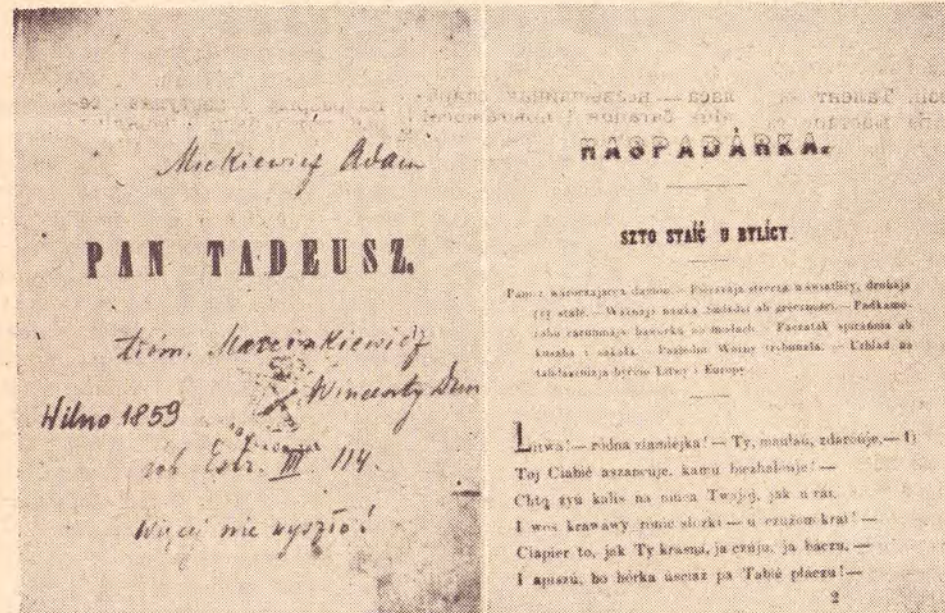
### „ПАН ТАДЭУШ“

у перакладзе

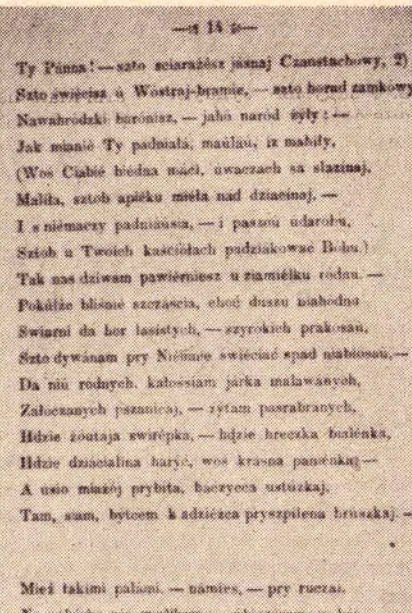
Вінцука Дуніна-Марцінкевіча

чы 1000 экз., быў гатовы і меў паступіць у продаж і ў рассылку падпісчыкам, нечакана звалілася бяда. Новы цензор Мухін катэгарычна забараніў выпускаць пераклад у свет. Ён менавіта не даў т. зв. выкупнога білета, які быў неабходны ў цензурных умовах.

кнігі гэтымі літарамі. І вось 26 верасня 1859 г. выйшаў спецыяльны загад, у якім чытаем: «Галоўнае праўленне цензуры... 26 прайшоўшага верасня вызначыла забараніць ужыванне польскай азбукі пры друкаванні твораў на беларускай гаворцы; кнігу



Першае беларускае выданне «Пана Тадэуша» са збораў Ягелёнскай бібліятэкі ў Кракаве.



нах. Але што ж зробіш! Змяняюцца часы, змяняюцца і абставіны.

Партызан са шрамам насмешліва ўсміхнуўся. — Так, сінёры: змяняюцца часы, змяняюцца і абставіны! Я рэкамендаваў бы вам гэта добра запамніць! Мілер пачырванеў.

— Вывесці яго! — крыкнуў ён у суседні пакой да вартаўніка.

Антоніе Ментароці вывелі.

— Спядзюся, што нарэшце даведаюся, хто паведаміў партызан пра нашых парламенцёраў перш, чым яны выехалі з Кастэль ля Фонтэ, — сказаў Мілер. — Я даў спецыяльнае заданне майму агенту, што ў гарыбальдзійцаў у атрадзе.

— Гэты ваш агент не робіць уражання разумнага чалавека.

— Вы ведаеце майго агента? — здзіўўся Мілер.

— Ганс, вы мяне не дацэньваеце! Нават больш — вы вельмі дрэннай думкі пра мае разумовы здольнасці. Дык толькі ёлань мог не прыкмеціць таго, што самое кідалася ў вочы. Я сустракаю ў начальніка службы СД чалавека, якога загадваюць вывесці праз двор, каб ніхто не бачыў, праз некалькі хвілін начальнік паведамляе мяне, што пачаў вербаваць агентаў... Скажыце, Ганс, якія вывады зрабілі б вы будучы на маім месцы?

— Адзіны. Ваша месца не ў арміі, а ў нас, у гестапа.

Даведаўшыся яшчэ ад Мілера, што той падазрае Маціні ў супрацоўніцтве з партызанамі, Генрых пайшоў да Люцця.

— Пада! — вылаяўся Люцц, калі Генрых расказаў яму аб сустрэчы з Мілерам. — Я сабе і табе ніколі не прабачу, што гэты кат дасюль ходзіць па зямлі. Ты толькі ўяві на хвіліну Маціні на допыце ў Мілера!

— Ты ўсё дакараеш мяне дружбаю з Мілерам, а яна, бачыш, прыдалася, — ціха кінў Генрых і, падышоўшы да тэлефона, пазваніў Курту, каб той прыехаў па яго машынай.

— Заставайся начаваць у мяне! — запрапанаваў Люцц.

— Не, я заўтра маю ехаць да Функа на абед і трэба пераапрацуцца. Ён так мне збырд, што я прыняў яго запрашэнне. Мо' паедзеш са мною?

— Да Функа? А што ж! — думачы аб чымсьці іншым, адказаў Люцц. — Заўтра нядзеля, можам паехаць... — раптам яго твар загараўся. — А ведаеш, давай і Мілера запросім! Толькі не бяры Курта, а вядзі машыну сам...

— Давай!

Сябры працягла паглядзелі сабе ў вочы...

Наступнага дня тэлефонны зважок рана збудзіў Генрыху.

— Хопіць спаць! Пагода цудоўная! Мы зараз прыедзем у госці, каб ехаць з вамі... вы ведаеце ку-

ды, — пачуўся вяслы голас Мілера.

— Хто гэта мы?

— Я і Люцц.

Паснедаўшы ў Генрыху, усе тоее выршылі і гадзіне дванацатай у Палерма. Папярэдзаны тэлефонам, Функ чакаў гасцей. Спачатку абед насіў крыху афіцыйны характар. Падняўшы першы тост за свайго вызваліцеля, як назваў оберст Генрыху, Функ стрымана пажадаў поспехаў Мілеру і Люццу. Присутныя былі ніжэй яго чынам, і Функ, хоць і трымаўся ветліва, але падкрэсліваў гэта ўсімі сваімі паводзінамі. Але ў меру таго, як змяняліся стрывы, а пляшкі парожнялі, размова рабілася больш непасрэднай. З кожнай чаркай оберст і Мілер усё больш чырванелі, Люцц наадварот — бялеў. Хмель яго сёння зусім не браў. Толькі позірк рабіўся больш напружаным і злым.

— Гершафтан! — устаў ён, наліўшы поўну чарку. — Я прапаную выпіць за майго сябра і цудоўнага чалавека, лекара Маціні!

Мілер дэманстравальна паставіў чарку.

— Вы, гер Мілер, не хочаце выпіць за нашага гадоўнага лекара? — здзіўўся Функ.

— Я спадзяюся, гер оберст, вы згадаецеся, ча-му якраз.

— Ах так! Тады і я не буду! — згадзіўся Функ і паставіў чарку.

(Працяг на стар. 7)



Няшчасце вандруе па свеце з завязанымі вачыма, нікога прозвішча ніколі не прытае. І тады... тады як жа добра знайсці спрыяльную руку, якая падтрымае ў бядзе!

Антону Святкоўскаму з хутара Пілатоўшчына ў беластоцкім павеце летам гэтага года паў конь. Ішоў яшчэ сенакос і набліжалася ўжо жніво.

Даўней прышлося б Антону Святкоўскаму ісці да суседа, да сваякоў ды кумаў і маліць, прасіць ласкі. Суседава ці сваяцкая ласка не заўсёды аднак напамінае са- лодкасць мёду; часцей, на жаль, пераўтвараецца ў смак палыну.

Антону Святкоўскаму адкрыта была другая дарога. Ён звярнуўся за дапамогай да ашчадна - пазыкавай спулдзельні ў Гарадку. Не мусіў нізкагнуць калені, не патрабаваў нікому кланяцца ў пояс. Грунтоўна разгледзеўшы прычыны, праўленне касы прызнала яму чатыры тысячы злотых пазыкі. Святкоўскі больш не прасіў. 19 ліпеня забраў грошы, купіў каня і мог ужо быць спакойны за сваю гаспадарку. Вось адна, але не адзіная, гісторыя чалавека няшчасця, якую расказваў мне кіраўнік спулдзельчай касы ў Га-

радку Уладзімір Храноўскі.

Неабходнасць такой ашчадна - пазыкавай касы падыхтавала самое жыццё. Ваенныя нягоды і пасляваенныя разрухі зруйнавалі людзей перш за ўсё матэрыяльна. Каб

распаложаны ў межах чатырох грамадскіх рад. Яе членамі з'яўляецца 1560 асоб.

Як кожная іншая, каса ў Гарадку настаўлена на аблегчэнне жыцця селяніну. Яна, напрыклад, вядзе выплаты за праданую

ўсе. Наша каса па тэрміновасці сплат знаходзіцца ў першым дзесятку ашчадна - пазыкавых кас Беластоцкага ваяводства. Задоўжанасці здараюцца у сялян найчасцей па зусім сур'ёзных прычынах. Рэдка толькі праў-

выплаты, а праз пару дзён выявілася, што гэты грамадзянін не ГС-у, а толькі мне на... квіце прадаў гэтага быка. Прышлося справу аддаць у рукі пракурора.

Я быў ужо развітаўся з кіраўніком і з малодзенькай бухгалтаршай Нінай Парэмбскай ды накіраваўся да дзвярэй.

— Таварыш кіраўнік, — заўважыла бухгалтарша, — вы не казалі рэдактару бадай што найважнейшага — аб сваім адзначэнні. Наш кіраўнік, — звяртаючыся да мяне, паясняе яна, — пад Міжнародны дзень спулдзельчасці атрымаў у гэтым годзе сярэбраны Крыж Заслугі.

Кіраўнік з натуральнай скромнасцю пацвярджае гэтую вядомасць.

У той жа момант у маленькім пакойчыку — сядзібе гарадоцкай касы паяўляецца старэйшы грамадзянін. Аказваецца, што сын яго даўжэйшы час цяжка хварэе, а лячэнне, вядома, рэч каштоўная, асабліва для сялян, якія не маюць убеспячальні. Цяжкое няшчасце цісне ў губы горкія словы.

Для такіх у касе ашчадна - пазыкавай спулдзельні заўсёды знойдзецца грашовая падтрымка. Суседу кланяцца не трэба.

ВІКТАР РУДЧЫК

## БЕЗ СУСЕДАВАЙ ЛАСКІ

стаць на ногі, каб распачаць новае жыццё, неабходна была нейкая дапамога. У той час не маглі яна прысці недзе звонку. Добра разумелі гэта такога роду грамадскія дзеячы, як Уладзімір Храноўскі. Трэба было спалучыць свае магчымасці і супольна памагаць адзін другому ўзаемна. Пастаянны жывы кантакт з сялянамі, асабліва ў першых гадах дзейнасці касы, быў для яго вялікай школай.

— Цяпер, — сцвярджае кіраўнік, — знаю на столькі кожнага гаспадара ў нашым раёне дзейнасці, што без асаблівага доследу магу акрэсліць матэрыяльнае становішча тых, хто складае ў нас заяўку на пазыку. Трэба ж вам ведаць, што грошы прымаем ад кожнага, а як жа, каб толькі ў нас складалі, але пазыкі даем толькі найбольш патрабуючым.

Ашчадна - пазыкавая каса ў Гарадку абслугоўвае 2256 гаспадарак, якія

жывёліну, за малако і другія прадукты сялянскага паходжання. Хлеббароб не патрабуе траціць часу ў чэргах да гэсаўскіх кас у дзень скupu, а можа, калі толькі захоча, калі спатрэбяцца яму грошы, звярнуцца да ашчадна - пазыкавай касы і тут яму заўсёды выплацяць яго належнасць.

Сума сялянскіх ашчаднасцей, зложаных на перахоўванне ў гарадоцкай касе, дасягае амаль паўтара мільёна злотых. (Для цікавых падам, што ў гарадоцкай касе найвышэйшая сума ашчаднасцей аднаго селяніна складае — 20 тыс. зл., а аднаго рамесніка — 75 тыс. зл.). Аднак ашчаджаюць далёка не ўсе сяляне, бо ў раёне дзейнасці гарадоцкай касы на 100 гаспадарак прыпадае толькі 47 ашчадных кніжак.

— Ці сяляне тэрмінова сплачваюць узятыя пазыкі?

— Наогул так, але не

### Працяг са стар. 1

— Куды ж ты мяне прывёз? — загаласіла. — Заб'юць, зарэжуць.

Да самай раніцы мы не маглі заснуць.

— Што гэта было ноччу? — пытаю раніцай аднаго са старэйшых рабочых.

— Гэта моладзь музыкі спраўляла, — кажа.

— Якія ж гэта музыкі, калі ўсю ноч бойка была.

— Эт, што гэта за бойка, калі толькі аднаго адвезлі да лекара.

Пасля я даведаўся, што камандзірам усёй хеўры з'яўляецца Чэслаў Круценік, працаўнік нашага ППР. Паклікаў яго да сябе, пачаў дакараць, папярэджаць. Нават і слухаць не хацеў.

— Вы, — кажа, — да галавы гэтага не брыце, бо яшчэ больш пастарэеце. Сядзіце сабе спакойна, пакуль вас ніхто не чапае, бо калі не, дык... мы ўжо тут не аднаго кіраўніка перажылі.

Я ўжо не мог сцяпець такога.

— Вон! — кажу, — каб за 2 гадзіны нават духу твайго тут не было!

### «КОСМАС» У КРЫШТАФАРОВЕ

Культурнае жыццё ў Крыштафарове вельмі маладое. Запачаткаваў яго тут кіраўнік ППР ад... забароны арганізавання музыкі.

— Забараніць арганізаваць музыкаў, на якіх п'юць і б'юцца, гэта справа не складаная, — кажа кіраўнік. — Але чым жа іх змяніць?

І вось па ініцыятыве кіраўніка рабочыя ППР прыступілі да пабудовы святліцы. Пабудавалі яе грамадскім чынам. Святліца прасторная, чыстая. На сценах актуальныя лозунгі. У калідорчыку таблічкі з напісамі: «Культурны чалавек на падлогу не плоне» і г.п.

У святліцы часта наладжваюцца літаратурныя вечары. Чытаюць кнігі, часопісы. Слухаюць радыё.

— Асеннія ці зімовыя вечары доўгія, — кажа пажылы рабочы Аркадзь Кулак, — Вось тады і ў

святліцы прыемна пасядзець. Кіраўнік наш і рахункавод вельмі прыгожа чытаюць. Слухаеш не наслухаешся.

І так, святліца ППР сталася патрэбнай у штодзённым жыцці насельніцтва.

Прафсаюзная арганізацыя, высокая ацэньваючы святліцовую працу ў Крыштафарове, узнагародзіла ППР кіноапаратурай і нядаўна ў святліцы арганізавана пастаяннае кіно.

У сувязі з адкрыццём кіна «Космас» я пачуў у Крыштафарове вельмі забаўную і як жа вымоўную гісторыю.

На палях ППР працавалі жанчыны з суседніх вёсак. У час абедняга перапынку, кіраўнік паабяцаў ім высветліць фільм. Так здарылася, што прысутныя жанчыны яшчэ дагэтуль не бачылі кінафільма. І вось яны ў святліцы. Дэманстраваўся кінафільм з часоў рэвалюцыі. Калі герой кінафільма загінуў ад куль белагвардзейцаў, жанчыны не вытрымалі і заплакалі ўголас. А калі вышлі са святліцы, дык зусім усур'ёз пачалі спяваць: «За упокой душы салдаціка». Зараз у Крыштафарове кінафільмы дэманструюцца кожную суботу і нядзелю. Пастаянныя глядачы — гэта жыхары ўсіх навакольных вёсак. У кіно прыязджаюць нават за 7—8 кіламетраў.

— У бліжэйшай будучыні, — кажа кіраўнік, — плануем купіць тэлевізар. Тэлевізійная станцыя ў нас блізка — рукой падаць. Да Гродна

вае кіраўнік, — мой сын з нявесткай. У Лондане яны. Ад вайны там застаўся і ажаніўся з англічанкай. Быў лётчыкам. «Дывізіён 303» чыталі? Адзін з іх гэта мой сын.

Некалькі месяцаў таму наведваў іх. Жывуць нядрэнна. Прасілі, каб застаўся ў іх назаўсёды. Пакрыўдзіўся за такую прапанову.

— Я, — кажу, — прайшоў тут усё пекла гітлераўскай акупацыі. Дык цяпер буду ўцякаць з краіны, калі ў ёй жыццё пачало кіпець? Каб мае старыя косці на чужыне ваяліся? Не, сыноч, гэтага не будзе. Так і вярнуўся дамоў.

На сталае недапітыя шклянкі чаю. Перад Аляксандрам Пярэчам раскрыты тоўсты шчытак. Гэта яго творчасць. Я ў ролі слухача і рэцэнзента. Прызнаюся, што гэтая апошняя роля для мяне вельмі назручная. Пазэзія мяне не палоніла ніколі. Але ветлівасць забавляе. Аляксандр Пярэч пісаць пачаў некалькі год таму назад.

— Што было прычынай маіх пачыненняў? — застанаўляецца ён, — сам не ведаю. — Неаднойчы назбіраецца ў чалавека на душы ўсякага і хочацца яго выліць некуды. Вось тады я і бяруся за пера.

Творчасць Пярэча — гэта яго біяграфія. Яна наскрозь рэалістычная. Тут адлюстраваны шэрыя гады акупацыі, няшчасці, якія прыносяць людзям вайна, і заклік да змагання супроць яе.

У шчытку А. Пярэча

### Нашы перспектывы

## Каб конь гаспадаркі не з'еў

У 1963 г. у Беластоцкім ваяводстве на адну асобу ў сельскай гаспадарцы павінна выходзіць па пяць з палавінай тысяч злотых гадавога даходу. Вёска атрымае 3.600 мільёнаў зл. даходу з продажу сельскагаспадарчых прадуктаў і дадатковых 300 мільёнаў з пабочных работ. І так, сярэдні агульнадзяржаўны ўзровень даходнасці перавысіць усяго на 10 працэнтаў нашы заробкі — на адну дзесятую. Хутка раўняемся да найзамажнейшых раёнаў Польшчы — вельмі хутка.

Але, як вядома, даходы залежаць ад ураджалў і гадоўлі жывёлы. А са штучнымі ўгнаеннямі хоць ты плач. Беласточчына моліць - просіць: дайце іх нам яшчэ з палавінку! Толькі ў гэтым годзе як бы зліталіся ды на 12% падбавілі прыдзелы. На наступны год дамагаемся падвойнай колькасці — як заўсёды. Пацяшваемся аднак, што ў сувязі з ростам пагалоўя жывёлы будзе больш тую. Тут ніхто ўжо не «абрэжа» прыдзелы...

Хочам таксама ўдвая павялічыць колькасць кваліфікаванага зерня і на гэтай падставе поўнасю перайсці на, так званы, суседскі абмен рэпра-

дукаваным збожжам. Гайнаўшчына, пэўна, утрая скруціцца са спеку, бо ў бягучым годзе з абменам было ў яе не найлепш.

Што ж, засталася толькі спадзявацца на ўраджаі другім летам. Жыта, аўса, пшаніцы, ячменю думаем атрымаць не менш 15-ці, а бульбы 150 цэнтнераў з аднаго гектара. Асабліва мяркуюць пашырыць пасевы пшаніцы за кошт жыта і аўса (коні). Дзікія аблогі гаспадарым на плошчы каля дзесяці тысяч гектараў, кукурузы на сіласы шмат вырасім (любяць жа яе каровы).

Прыросту пагалоўя кароў намераны дабіцца па 17 штук на 100 га, а прытым, каб надоі павялічыліся да 1.815 літраў ад кожнай ратулі. Масла, сыру нарабіць ды мясам заганяваць. Цяжка скажаць, каб людзі раптам мяса не злюбілі, але свінёй у тры разы менш трымаюць, замест старацця пабольшыць гэты апетытны прыбытак. Кажуць гаспадары, што сакавітых кармоў не хапае, дажджы вымачылі палеткі... Таму, мабыць, і авец многа выразалі, ды затое коней адбаўлялі не адбавіш. Даўно пісалі, што Беласточчына мае іх не менш, чым уся Англія.

Па ўсяму відаць, дабра яны нам не прынясуць. У 1963 г. на плошчы 100 гектараў будзем мець па 14 коней (быццам кароў!). Прывыклі ж сяляне да дэрашоў — ой, прывыклі.

Меліярацыю праводзім, кармы паліпаем. Хіба не для коней?! Звыш 20 тыс. гектараў новых пасёлкаў асвоім і другіх амаль дваццаць тыс. га загаспадаруем, да парадку даведзем. Расавае жытэ патрэбна — патрэбна і трава буйная, густая, карысная.

Равы машынамі капаем, гарады будуюм — хутка, танна, трывала. Дык у чым жа палі раздольныя горшыя? Ці адвеку конь па іх таптацца павінен? Дармаед, абжора. Машына, брат, больш ад яго зробіць, — надората, лёгка. Трактароў шмат накупілі сельскагаспадарчыя гурткі — накупіць яшчэ. Нават заплававана ўжо для ваяводства 1.137 трактароў усякіх тыпаў. Зразумела, у першую чаргу «Урсусаў». Няспынна ідуць транспарты малатарняў, сеялак, капалак, жніяраў, самавезак.

Баіцца дэраш машыны. Іржыць, дыба становіцца, ды селянін наш трымае яго за павады. Іначай, след па ім прастыць бы.

Аляксандр АНТАШЭВІЧ

## ЗАКУ

ўсяго толькі 16 кіламетраў.

### КЛОПАТЫ АД САЛІДАРНАСЦІ

Начаваў я ў кіраўніка. Кватэра яго абсталявана па-старасвецку. Пакой застаўлены мноствам шафак, тумбачак, шкатулак. На сценах побач распяццяў фамілійныя здымкі. — Вось гэта, — паказ-

багата вершаў з розных нагод. Калі ён, напрыклад, выступае на мітынгу з нагоды 1. Мая, 22 ліпеня ці гадавіны Кастрычніка, дык абавязкова гаворыць вершам. Людзям гэта падабаецца.

Па ініцыятыве кіраўніка ў ППР арганізаваны гурток мастацкай самадзейнасці. Але з рэпертуарам было дрэнна. Нельга было знайсці п'есы,



## З КАНФЕРЭНЦЫІ НАСТАЎНІКАЎ БЕЛ. МОВЫ НА САКОЛЬШЧЫНЕ

# Родная мова - важны элемент выхаваўчага працэсу

11.Х.г. у будынку пачатковай школы ў Крынках адбылася канферэнцыя настаўнікаў беларускай мовы і загадчыкаў школ з Сакольскага павеята, дзе нагулаецца беларуская мова. Несумненна, што канферэнцыя будзе мець вялікі ўплыў на далейшы лёс беларускай асветы ў гэтым павеце. Трэба адзначыць, што становішча школ з беларускай мовай на Сакольшчыне асабліва цяжкае. Складлася на гэта шмат розных прычын. Хопіць напамінаць, што лік школ з беларускай мовай у гэтым павеце з года ў год змяншаецца, у той час, калі ва ўсіх іншых паветах колькасць гэтых школ павялічваецца або застаецца без змен. І таму скліканне канферэнцыі, якая разважыць асаблівыя праблемы навучання беларускай мовы, трэба лічыць вельмі карыснай ініцыятывай Куратарыума Беларускай Школьнай Акадэміі.

Удзельнікі канферэнцыі заслухалі два даклады. Візітатар куратарыума Беларускай школьнай Акадэміі Ян Канапелька ў сваім дакладзе падрабязна азнаёміў прысутных з праўна-адміністрацыйнымі праблемамі навучання беларускай мовы, а таксама запознаў са станам беларускай асветы ў Польшчы. Доклад на тэму «Педагагічныя аспекты навучання беларускай мовы» прачытаў прадстаўнік ГП БГКТ Уладзімір Паўлючук. Галоўным тэзісам даклада было сцвярджэнне, што беларуская

мова ў школе з'яўляецца адным з элементаў спецыфічнага выхаваўчага працэсу ў асяроддзі беларускай меншасці. Пасля дакладаў завязалася доўгая надта цікавая дыскусія.

(Працяг на стар. 7)



У зваршчыка Станіслава Малеінаўскага работа проста гарыць у руках.

Гісторыя гэтага прадпрыемства даволі цікавая. Некалі была тут слясарская майстэрня, уласнасць Серафіма Такажэвіча. Слабенькая гэта была майстэрня. От, калупаўся сабе Такажэвіч пры замках, клямках ды веласіпедках. Больш складаных рамонтаў ён не меў магчымасці выканаць. І таму ў 1950 годзе перадаў сваю

майстэрню пад праўленне ГС.

З таго часу і пачала яна разрастацца. А калі ад ГС майстэрню пад сваё праўленне пераняла Беларускае прадпрыемства прамысловасці, у ёй павяліліся новыя машыны: такаркі, вяртаркі, механічныя пілы, зварачныя апараты і вулканізацыйная печ. Воляшасць гэтых машын нэвейшага тыпу. Зараз у прадпрыемстве працуе 13 спецыялістаў — токараў, слесароў, зваршчыкаў, кавальоў і вулканізатараў.

Працы ў нас, — кажа майстар Станіслаў Ярэма, — хоць адбаўляй. Сёлета, напрыклад, да верасня мы мелі каля 1000 заявак на ўсялякія рамонтны. Каля 900 ўжо выканалі. Рамантуем машыны да мясных, малочных вырабаў, матацыклаў, а нават складаныя рамонтны аўтамашын. Па гэтай галіне маем добрага спецыяліста — механіка Сяргея Бадзевіча.

Бельскі «М-5» славіцца салідным выкананнем

## Бельскі „М-5“



У Мікалая Сабешука запамог матацыкл. І вось ён на панадворку Міхайлава. Паглядзім, — кажа Сяргей Бадзевіч, — на што ён «скардзіцца».



Серафім Такажэвіч ужо 13 год працуе токарам у Бельскім «М-5». Ён гаварыць тым, што з яго слесарскай майстэрні вырастае такое карыснае прадпрыемства.

працы. Пасля рамонт у «М-5» машына будзе хадзіць, як новая. Таму і кліентаў тут ніколі не бракуе. Прыязджаюць сяляне нават з другіх паветаў — Гайнаўскага, Сяміцкага.

Станецца нешта з сельгасмашынай ці матацыклам, дык куды? Да Міхайлава (так папулярна называюць прадпрыемства ад прозвішча яго кіраўніка — тэхніка Андрэя Міхайлава). Міхайлаў вылачыць кожную хваробу машыны.

Тэкст В. Баршчэўскі  
Фота: Т. Чачкоўскі

## ТЭМІДЗІН МЛЫН

працяг са стар. 1

амаль на трэцюю частку. Прытым ёсць чым пацешыць жонак, матак. На лоб, на шыю падаюць лічбы пакаранняў за алкагалізм! Калісьці бывала, міліцыя за адзін дзень лавіла каля Кузіцы па дзесяць самагоншчыкаў... Мінавалі добрыя часы патаемнікам; хочучь не хочучь, а пераходзяць на гандаль манополькаю. Даход з яе мізэрны. Ратуе аднак тое, што манопольку прадаюць толькі ў тых вёсках, дзе знаходзіцца грамадскія рады.

Трыццацігадоваму Рыгору прысудзілі дзве тысячы золотых кары за кражу сасны з Перадсёсаў. Перад беластоцкай калегіяй апраўдваўся: — Ніколі больш не зраблю гэтага!

Жаль, што лес чуць — гаварыць не можа. То ж уцешыўся б! Далёкі той час, калі драўніну фурамі валачылі. Цяпер часамі хто — небудзь кругляка якога ў галле прыхавае. Таму калегіі не маюць ужо каго «абдзяляць» арыштамі. Застаюцца грашовыя кары. Дык і тых напалавіну паменшала. За мінулы зіму і весну кары па звыш 1.000 зл. атрымала ўсяго 25 гаспадароў, калі год таму назад было налічана 39 выпадкаў. Мала крадзем лесу — шторааз менш... Малайцы!

Непакоіць аднак факт павелічэння абвінавачванняў за парушэнне правіл дарожнага руху, што тлумачыцца хуткім развіццём матарызацыі ў нашым ваяводстве, а дакладней кажучы, непераадоўнай цягаю моладзі да матацыклаў. Вось хача б гісторыя з Генікам. Жаніцца хлопец збіраўся, увесну «Панонію» купіў. Аднойчы выбраніну сваю з забавы падвозіў. За паваротам на гумавіка напароліся. Ёй, шчасліва, нічога не сталася, не лічачы падранай сукні, панчохаў, а ён непрытомна гракнуўся аб брук. Гаспадар узваліў няўдачніка на фуру, у сямціцкі шпіталь папёр. Так і застаўся Генік без права язды, бо моцна п'яным быў, а вазака пеканулі «гуралем», бо левай стараною ехаў — замест правай — і без фанара.

Колькі ж мы наслухаліся, начыталіся аб пажарах, фатаграфій запаланых пагарэлых наглядзеліся. Там дзеці падпалілі; у другім зноў месцы хтосьці з папярсоа ў зубах заснуў на саломе ў гумне, з хрэсьбін вяртаючыся. Відаць, слаба пераймаеся ўсім гэтым. Шторааз больш выбухае пажараў на прычэпе недакладу, падбайнасці, лёгкадумнасці. Пажарнікі і міліцыя ўзяліся за востры кантроль.

Кантроль кантролем, але перш за ўсё патрэбна пашырыць вывясняючую дзейнасць праз арганізацыю сустрэч членаў калегій з мясцовым насельніцтвам. Няхай людзі пытаюць — распытваюць: за што і як сурова судзіць? Што дазволена або недазволена? Затым, немалаважную ролю адыгрываюць выяздныя (паказовыя) разборы тыповых спраў, якіх наладжана надта мала (пакражы, пажары, хуліганства). Такім чынам можна праводзіць як жа карысную папулярную лагажэнняў заканадаўства, прадукцыйны, мабыць, не адзін — два няпачасных выпадкаў ці з'яў, шкодных людской, грамадскай маралі. Такая праца тым больш неабходная ў значна шырэйшых чым дагэтуль размерых з увагі на перадачу ў веданне карна — адміністрацыйных калегій права выдзення следства па дробных пакаражках вартасцю да 300 золотых.

Шматабяцачай з'яўляецца ініцыяваная ад некаторага часу практыка падавання да публічнага ведама важнейшых спраў. Адпаведныя вывескі на дошках аб'яў, крытычная інфармацыя ў мясцовым радыёвузле ці газетная заметка зробіць свой уплыў, у даным асяроддзі, не гаворачы ўжо аб самаадчуванні засуджанага.

У заканчэнні вышэй складзеных разважанняў не глыба не ўспамінаць аб тым, што ў змяншэнні судовай шуміхі бяспрэчнае значэнне мае павышэнне юрыдычных кваліфікацый дзяржаўных працаўнікоў, якія нясуць адказнасць за правільную працу калегій. Да 30 чэрвеня адбылося на Беларускай 1.342 разборы, у выніку якіх абвергнуты прадстаўлены довады віны, прызнаны недастатковымі. Тым часам год таму назад запісана аж 2.301 такіх выпадкаў. Шторааз цяжэйшым становіцца жыццё розным круццям, ілгунам ды ашуканцам, якія нярэдка цэлымі гадамі абіваюць парогі ў пошуках праўды.

З'яўляемся недысцыплінаванымі. Сорамна! У плацжы мандатаў, пэўна, недадоўга здобудзем асаблівае першынство ў краіне. Толькі за першыя шэсць месяцаў б.г. заплацілі мандатных кар на суму 1.019.245 зл! Цікава, якая атрымаецца лічба ў канцы года? Не меншая, як два мільёны, гэта напэўна... Бо трэба ведаць, што агульны лік пакараных перавышае мінулагоднія даныя на 13.924 асобы! (за першае паўгоддзе).

Лёгкай рукой выкідаем грошы — будзем шчырымі — з-за звычайнай ганарлівасці або проста дурноты. Маўляў, не паддамся, і кропка!

КАСТУСЬ ЯНКОЎСКІ

НІВА стр. 5

## ТАК

22 ліпеня арганізавалі мы «вясёлае мястэчка». Тут карусель, гойданкі, фізкультурныя прылады і іншыя.

Колькі ж гэта радасці для малышоў. І бацькам лепш, калі дзеці заняты культурнымі гульнямі. Усё гэта зрабілі самі.

— Паколькі мне вядома, насельніцтва ў вас мешанае. Ёсць католікі і праваслаўныя. Як жа ўк-

ладаецца жыццё паміж імі?

— Няма ніякай розніцы. Хіба толькі такая, што адны хрысціянцы дзяцей у касцёле, а другія ў царкве. У штодзённым жыцці адны з другімі жэняцца, запрашаюць у госці і жывуць салідарна. А мне ад гэтай салідарнасці толькі клопаты.

— Чаму? — пытаю са здзіўленнем.

— Бачыце, калі ў католікаў свята, дык праваслаўныя не выходзяць да працы. Калі ў праваслаўных свята, дык і католікі святкуюць салідарна. Праз увесь год набіраецца горба гэтых святаў. А ў полі рабіць жа трэба.

### ПАНА ДРУГІ РАЗ ПРАГНАЛІ

Язэп Стаяк чалавек пажылы. Ён з батракоў. Батракоў быў у паноў яго дзед, бацька. Батраком быў і ён — Язэп Стаяк. Ад самага маленства.

Язэп Стаяк — скупы на словы. Пакуль нешта скажа, абдумае, памяркуе.

Зараз ён брыгадзір і сакратар партыйнай арганізацыі

— Кіраўнік наш гаспадарку ўмее весці. Але і ад людзей вымагае. Калі што не так, дык ён не папусціць. Строгі. Але ў нас інакш нельга, — працягвае падумаўшы. — Папусці толькі, дык усё разваліцца. З партыйнай арганізацыяй лічыцца. Сам член ЗСЛ. Сходны робім супольныя. У нас жа адна справа.

— Ну, а калі б параўнаць калішняе, батрацкае жыццё з сучасным? — пытаю.

— Ды што там раўнаць, — з нейкай крыўдай у голасе адказаў Стаяк. — Людзі цяпер сталі сапраўды жыць. Добра зарабляюць, маюць належную апеку. Пан для батракоў кіно ў маёнтку не закладаў бы. І батрацкіх дзяцей у школу не пасылаў бы.

— А дзе ж вашы былыя паны? Ведаеце пра іх нешта?

— Прыязджаў тут адзін. Па хатах хадзіў. Просты такі, ветлівы, быццам ён і не быў панам.

— Па батраках засумаваў?

— Канстытуцыю соваў пад нос некаторым. Кажа, што паводле кансты-



## Для прыгажуні



## Бамбук замяняе метал

Надзвычай бурны рост бамбуку, ні адна расліна не можа з ім параўнацца. За паўтара-два месяцы, як у казцы, выцягваюцца дваццаціметровыя ствалы. Чатырохгадовы бамбук прыгодны ўжо на будаўнічыя мэты, а сасна дасягае тэхнічнай спеласці толькі праз 80—100 гадоў.

Вырошчваюць вечназялёны бамбук вельмі лёгка. Адзін гектар парасткі, пасаджаны ў спрыяльныя ўмовы, хутка і без усякага догляду ператвараюцца ў цэл. гай.

Бамбук з'яўляецца штогод адзін гектар гатунку «масо» дае за год тысячу ствалоў, «мадаке» — тры тысячы. Гэта раўназначна адпаведна 8.000 і 24.000 пагонных метраў драўніны.

У бамбука — вельмі трывалая драўніна, прыгодная для мноства вырабаў. Нагрэты і распараны, ён набывае любыя формы. Курадымленне надае яму прыгожы цёмны колер і несакарушальную трываласць. Ён не паддаецца гніенню, чарвяточыне, растрэскаванню. Трэскі бамбука — незвычайна вязкі і трывалы матэрыял, з якім не параўнаюцца ніякія драўніны. У Індыі некаторыя паселішчы цалкам пабудаваны з бамбуку.

Надаўна ў Тбілісі ўзведзен будынак лабараторыі Навукова — даследчага інстытута прамысловасці будаўнічых матэрыялаў, перакрыты пятнаццаціметровымі бамбуковымі фермамі. Гэта першы выпадак у будаўнічай практыцы СССР, калі бамбуковымі фермамі ўдалося перакрыць будынак такой шырыні. Цяпер ствараюць сетчатыя звод з бамбуку. Імі можна перакрыць пралёты ад 15 да 40 метраў.

Апошняя навінка з галіны прычосак — японскі спосаб. Між іншым, пачала яго распаўсюджваць жонка прэзідэнта Кенедзі. А вось гэтыя найбольш традыцыйныя прычоскі: 1 — для 16—17-гадовых дзяўчат, 2 — для 18—20 гадовых, 3 — на шлюб, 4 — для замужніх, 5 — прычоска гейшы, 6 — прычоска актрысы.

Многа небяспекі падпілюе адважных даследчыкаў космасу. І, бадай, адной з самых грозных аказваецца касмічная радыяцыя — патоки электрычна зараджаных часцінак. Вобразна яе можна назваць «касмичным ветрам». Лічыцца, што стварыць пагрозу здароўю і жыццю касманаўтаў могуць тры крыніцы радыяцыі — ра-

дыяцыйныя паясы Зямлі, касмічныя праменні і ўспышкі на Сонцы. Вакол Зямлі ёсць два радыя-

трычныя адносна цэнтра Зямлі. Ніжняя граніца ўнутранай зоны радыя-

Другая крыніца небяспечнай для касманаўтаў радыяцыі — касмічныя праменні. Яны ўяўляюць з сябе патоки атамных ядраў розных хімічных элементаў, якія рухаюцца амаль з хуткасцю святла.

Сонца — трэцяя крыніца радыяцыі. Акрамя бачнага святла, ультрафіялетавага і інфрачырвоных прамянёў, яно няспынна выпраменьвае рэнтгенаўскія праменні і радыёхвалі. Часам на Сонцы ўзнікаюць велізарныя выбухі — успышкі. Пры гэтым у міжпланетную прастору выкідаюцца воблакі плазмы. Каля Зямлі гэтыя патоки сонечнага паходжання рухаюцца з хуткасцямі ад тысячы да трох тысяч кіламетраў у секунду. Натуральна, яны з'яўляюцца немалой небяспечкай для касманаўтаў. У сувязі з павелічэннем сонечнай актыўнасці рэзка, у некалькі тысяч разоў можа павысіцца інтэнсіўнасць выпраменьвання як у калязіяльных радыяцыйных паясах, так і ў міжпланетнай прасторы.

У чым жа небяспека касмічнай радыяцыі?

Зараджаныя часцінкі з вялікай хуткасцю пранікаюць у жывы арганізм, разбураюць клеткі тканак, парушаюць натуральны ход фізіялагічных працэсаў.

Адна часцінка вялікай энергіі, пранікаючы ў арганізм, можа разбурыць да дзесяці тысяч клетак. Паводле думкі вучоных, існуюць тры галоўныя прычыны гібель высокаарганізаваных жывых арганізмаў, якія падвергліся інтэнсіўнаму абпраменьванню касмічнай радыяцыяй: пашкоджанне касцявога мозга, страўнікава-кішэчнага тракта і цэнтральнай нервовай сістэмы.

Касцявы мозг — краватворны орган. Парушэнне яго нармальнага функцыянавання пад уплывам касмічнай радыяцыі вядзе да хваравітага змянення саставу крыві. Пашкоджанні сценак страўнікава-кішэчнага тракта садзейнічаюць з'яўленню ў арганізм хваробатворных мікрабаў, якія заўсёды трапляюць з ежай у страўнікава-кішэчны тракт. Цэнтральная нервова-сістэма — рэгулятар жыццёва важных працэсаў арганізма. Яе пашкоджанні могуць з'явіцца прычынай цяжкіх парушэнняў гэтых працэсаў.

Ю. Савіцкі

рыце. Калі даем кіслы корм (асабліва сіласы), дадаем кармавую крэйду (каля 40—50 грам у дзень на адну карову). Мінеральныя сумесі даем разам з канцэнтраванымі кармамі. Чарговае падачы кармоў такая: канцэнтраваны кармы, закавіты корм і сухі. Летам — псім 3—5 разоў у дзень, зімой — 2 разы.

Трэба прыласці старання. Але затое малака хопіць і для сябе і на здачу ў мленарню.

Інж. М. Сухажэбр.і

## КАСМІЧНЫЯ ВЯТРЫ

жыць на вышыні каля 600 кіламетраў, а над Аўстраліяй — на вышыні прыкладна 1.600 кіламетраў. Дзе-нідзе яна апускаецца да 200—300 кіламетраў.

Унутраная зона ў асноўным складаецца з «хуткіх» пратонаў, якія валодаюць велізарнай энергіяй. Знешні пояс утвараюць электроны, энергія якіх у некалькі тысяч разоў менш за энергію пратонаў унутранай зоны.

Паясы радыяцыі не застаюцца ўвесь час стабільнымі. Часцінкі з іх губляюцца і замяняюцца новымі. Таму інтэнсіўнасць выпраменьвання ў паясах мяняецца, і пры касмічных палётах за ёю трэба сачыць.

## Смерць новага Самсона

Ва ўзросце 75 год у Лондане памёр Эйл Эндэр Зэс, які некалі лічыўся мацнейшым чалавекам у свеце. Ён мог падняць аўтамабіль, стрымліваў двух коней, якіх гналі ў розныя бакі, трымаў у зубах дрот, да якога была падвешана платформа з піяніна і піяністам. Расказваюць, што калі ён служыў у кавалерыйскіх войсках, ён аднойчы прынёс на спіне свайго параненага каця.

Сябры расказваюць, што Самсон, так называлі гэтага асілка, меў надзвычай спакойны характар, ніколі ні з кім не біўся, ніколі не выходзіў з сябе.

# СТОП, НЕ ТУДЫ!

Куба падвргаецца вельмі моцнаму націску і рызыцы прамога ўзброенага нападу з боку ўрада Злучаных Штатаў. У апошні час, напрыклад, вядзецца вярбоўка кубінцаў ў амерыканскую армію. Кубінскі народ рашуча адстаівае сваю незалежнасць, выклікаючы гэтым у цэлым свеце пачуцці сімпатыі і салідарнасці.

Міямі, горад на Фларыдзе, гняздо збройнай інтэрвенцыі супраць Кубы.

Адзін з 1119 контррэвалюцыйнераў, якія за амерыканскія грошы і з амерыканскай зброяй высадзіліся на Плайя-Хірон, намагаючыся змяніць у краіне лад. Авантура кончылася лагерам для палонных.



Кубінская народная армія добра падрыхтавана каб адбіць новыя спробы збройнай інтэрвенцыі.



## Сельская гаспадарка без таямніц

На свеце гадуецца 815 млн. галоў рагатай жывёлы, 859 млн. авечак, 348 млн. свіней, 250 млн. коз, 80 млн. буйвалаў, 75 млн. коней, 35 млн. асалоў і 2,5 млрд. штук птушкі. Гэта амаль «астранамічныя» лікі. Калі перамножыць гэтую колькасць жывёлы на літры малака, кілаграмы мяса, колькасць яек, будучы велізарныя сумы. Папросту мора малака, горы мяса, піраміды яек.

І Беласточчына мае свой уклад у гэтыя лікі. Уклад, напэракор меркаванням, не такі ўжо малы. Бо гадуецца ж у нас 534 тыс. галоў рагатай жывёлы, у тым ліку звыш 309 тыс. кароў. Ся-

рэднія надой ў год — каля 1800 літраў. Чаму так мала? Бо існуюць сур'ёзныя клопаты з кармленнем.

## Ежа для красулі

Часта гавораць: даваць шмат, дык і добра. Гэта няправільны погляд. Другія сцвярджаюць, што трэба даваць мала, бо гэта менш каштуе. Гэты погляд яшчэ больш шкодны. Трэба карміць жывёлу рацыянальна, гэта значыць, згодна з нормай, разнароднымі кармамі і пунктуальна.

Правілы кармлення вельмі простыя. Іх прытрымліваюцца сяляне, асабліва тыя, якім дапамагаюць інструктары па кармленні з мленарскай спудзельні. Усе каровы маюць адзіную норму, та-

кую, як бы давалі 4—5 літраў малака. За кожны дадатковы літр атрымліваць дадатак з канцэнтраваных кармоў. Маладым каровам даецца дадатак на развіццё (як за 3 кг малака), у дрэннай форме — за 2 кг, а ў час раздойвання — за 3 кг.

Жывёлавод павінен памятаць, што

— сухіх аб'ёмістых кармоў даем столькі, колькі складае 2% вагі каровы;

— сакавітых кармоў даецца да 10% вагі каровы;

— канцэнтраваныя кармы нармую згодна з надоем малака.

Вось некаторыя лікі: сена да 8 кг, сіласу да 30 кг, прапашных да 50 кг, у тым ліку брукі да 15 кг, канцэнтратаў да 3 кг.

Заатэхнікі мала ўспамінаюць аб прыправах да кармоў. Маю на ўвазе соль, мінеральныя сумесі і кармавую крэйду.

Соль для лізання заўсёды павінна быць у ка-



# Трыбуна чытачоў

## Вуліца змяніла выгляд вёскі

Пракліналі раней людзі ў Старым Ляўкове ўсё на свеце і тапіліся ў балоце. Урэшце вырашылі выбрукаваць вяскоўцаў вуліцу. Пачалі працу даўно і ніяк не маглі яе давесці да канца. Не было каму пакіраваць людзям. Як дарожным майстрам у Ляўкове стаў Мікалай Пучынскі, справа выйшла гэтакажэ, са сляпога завулка. Ён патрапіў арганізаваць аднаўскаўцаў.

Людзі выйшлі на працу, і зніклі ў Старым Ляўкове бруд, балота і людскія нараканні з выпадку згублення ў балоце галош. У мінулым годзе і ў Новым Ляўкове людзі ўзяліся за ўпарадкаванне вуліцы. На месца старога разбітага бруку ўлажылі новы. Апошнім часам жыхары вёскі грамадскім чынам і часткова шарваркам упарадкавалі і бакі вуліцы — выкапалі равы

і пабудавалі новы цэмбраваныя мосцік. Цяпер, хоць часта ідуць дажджы, вада мігам сцякае, ў рэчку Баброўку, што непадалёк вёскі. У вёсцы парадак, чысціня. Яшчэ большай прывабнасці надаюць Ляўкову зграбныя дашчатыя платы і новыя веснічкі, што паабалалі акаймоўваюць стройнымі радамі вуліцу.

Янка Цялушэцкі  
Новае Ляўкова

## Гарэлачныя абароты

Калі жыхарам Ялоўкі, у Беластоцкім павеце, казалі, што ГС пабудуе новую краму, яны вельмі ўдзячыліся.

— Няхай толькі распачнуць будаваць, дык і мы грамадскім чынам дапаможам, — гаварылі ў Ялоўцы.

Але вось месяц за месцам плыве і аб новай краме ў Ялоўцы ні слыху ні дыху. У ГС усё бракуе нейкіх паперак, без якіх нельга распачаць пабудову.

Некаторыя скептыкі гавораць, што ГС яшчэ шмат гадоў не распачы будаваць у Ялоўцы краму, таму што няма ў гэтым патрэбы. Крама ў Ялоўцы ёсць. Яна змяшчаецца ў хане Тадоўша Турлінскага. Што ў ёй цесна так, што нельга пальца ўткнуць, ГС талава не баліць. Абы былі добрыя абароты. А ў ялоўскай краме абароты не кепскія. Тут за адзін тыдзень у сярэднім сяліне закупаюць гарэлкі на 50 тыс. зл. ГС і пракае ў ялоўскую краму толькі гарэлку. На іншыя тавары, неабходныя ў штодзённым жыцці насельніцтва, няма ў краме месца. Таму ГС і не давозіць іх сюды. Навошта? На самай жа гарэлцы абароты выдатныя. (вб)

## ПЕРАДАВЫ ДЗЯДУЛЯ

Івану Грыку з вёскі Кухмы ў Беластоцкім павеце год ужо за 70. Усяго яму давялося перажыць за гэтыя гады. Дзе ён толькі не бываў! У час І сусветнай вайны ён «перамераў» уздоўж і ўпоперак амаль усю далёкую Сібір. Пабываў і ў Аўстрыі. У вольны час дзядуля любіць расказаць аб гэтых далёкіх краях. Але не толькі гэтым славіцца Іван Грыка ў сваёй акаліцы. Ён перадаваў гаспадар грамады Юшкаў Груд. Усе дзяржаўныя абавязкі Іван Грыка рэалізуе поўнацю першы ў грамадзе. Грамадскі фонд на пабудову школ ён таксама заўсёды

выконвае першы.

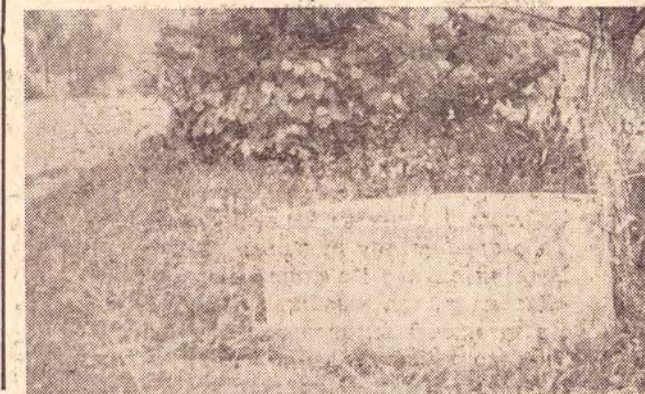
— Калі б у нас усе гаспадары так сумленна выконвалі свае абавязкі, як дзядуля Грыка, — кажа старшыня прэзідыума ГРН Мікалай Міруць, — дык грамада Юшкаў Груд была б перадавой у ваяводстве.

Хочацца пажадаць Івану Грыку добрага здароўя і шмат год жыцця (вб)

## ЛАВУШКА

У вёсцы Градэлі (Бельскага павету) ля самай дарогі стаіць забыты гаспадаром і ўсімі суседзямі стары калодзеж. Урос ён у зямлю так, што толькі на няцэлыя паўметра выступае наверх. У бруднай вадзе калодзежа купаюцца камні, галлё і рознае жалезнае ламачча.

На вуліцы ходзяць людзі, бегуюць дзеці, штодзень дарогай праганяюць жывёл. Калодзеж — лавушка стаіць і чакае сваёй ахвяры. Хоць толькі два крокі неразважліва ступіць у бок, напрыклад, вечарам, калі цёмна і ўжо апынішся ў калодзежы. Ці не лепш было б проста засыпаць нікому не патрэбны калодзеж? (вр)



## РОДНАЯ МОВА — ВАЖНЫ ЭЛЕМЕНТ ВЫХАВАЎЧАГА ПРАЦЭСУ

(Працяг са стар. 5)

«Мы ніколі не мелі асаблівых цяжкасцей у навучанні роднай мовы, — гаварыў загадчык школы з Паўночнага Вострава тав. Філановіч. — Здзіўляюся, што маюць іх некаторыя нашы настаўнікі, асабліва настаўнікі мясцовага паходжання. Думаю, што хто як хто, але гэтыя настаўнікі павінны дацэнняваць вялікі крыеца ў словах пазыхаваўчы змест, які та: «Мой родны кут, як ты мне мілы».

«У нашай школе, — гаварыў тав. Ляшук, загадчык пачатковай школы ў Сухінічах, — няма такой урачыстасці ў школе, у якой дзеці не выступалі б з творами на роднай мове. Ды і не толькі дзеці. Вопыт навучыў нас, што найбольш падабаюцца насельніцтву пёсы на беларускай мове, якія ставіць мясцовы драмгурток пад кіраўніцтвам нашых настаўнікаў. Нашая моладзь вельмі ахвотна прыходзі-

ла на курс беларускай літаратуры, арганізаваны настаўніцай нашай школы Лідзіяй Андрэюк.»

Дыскутанты звярталі ўвагу на асноўную ролю настаўніка ў старанні правільнай выхаваўчай атмасферы ў асяроддзі нацыянальнай меншасці. Многія настаўнікі польскай нацыянальнасці, дацэнняваючы выхаваўчае значэнне ўрокаў беларускай мовы ў нашых школах, пасылаюць на іх сваіх дзяцей.

Некаторыя дыскутанты звярнулі ўвагу на актыўную ролю каталіцкага клеру у працэсе ліквідацыі беларускай мовы ў некаторых школах.

На заканчэнне ўдзельнікі канферэнцыі абавязалі аддзел асветы ў Саколцы, які прадстаўляў падінспектар аддзела тав. Мазур, разгледзіць справу ўвядзення навучання беларускай мовы ў тыя школы Сакольскага павету, дзе вучацца дзеці беларусаў. (п)

## КІНО

### ПРАГРАМА

на 9.X. — 4.XI.1962 г.

### ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

**Белавска**  
„Jak się młody Noszty żenił“ (węgierski). 30.10—2.11. „Artysta do wszystkiego“ (radz.), 3—4.11.  
**Кляшчэні**  
„Tajemnica starej kopalni“ (angl.). 30.10—4.11. „Tata, mama, córka i zięć“ (radz.), 3—4.11.

**Навасады**  
„Zmartwychwstanie“ (radz.), 3—4.11.

**Нараў**  
„Taka miłość“ (czeski). 31.10—2.11. „Pokoń przychodzącemu na świat“ (radz.), 3—4.11.

**Нараўка**  
„Rzeczywistość“ (polski). 31.10—2.11. „Kołysanka“ (radz.), 3—4.11.

**Чаромуха**  
„Uśmiech nocy“ (szwedzki). 30.10—2.11. „Tajemnica zielonego boru“ (radz.), 3—4.11.

**Чыжы**  
„Drzwi stoja otworem“ (jugo-słowiański). 31.10—2.11. „Miłość powraca wiosną“ (radz.), 3—4.11.

### БЕЛЬСКИЙ ПАВЕТ

**Боцькі**  
„Tu radio Gliwice“ (NRD). 3.10—2.11. „Mumu“ (radz.), 3—4.11.

**Бранск**  
„Sprawy nieznanie“ (włoski). 30.10—2.11. „Zmartwychwstanie“ (radz.), 3—4.11.

**Гродзіск**  
„Komedianty“ (polski). 26—28.10. „Ulica“ (radz.), 3—4.11.

**Орля**  
„Słońce wschodzi nad Bengalem“ (pakietański). 31.10—2.11. „Miasto bez wody“ (radz.), 3—4.11.

### БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

**Гарадок**  
„Tragiczny zamach“ (jugosł.). 30.10—2.11. „Młynarz z Komety“ (radz.), 3—4.11.

**Міхалова**  
„Ten który wrócił“ (radz.), 30.10—2.11. „Dzieńcie dni jednego roku“ (radz.), 3—4.11.

**Супрасль**  
„Bitwa o Kozi Dwór“ (polski). 30.10—2.11. „Dzieńcie dni jednego roku“ (radz.), 3—4.11.

**Чорна Беластоцкая**  
„Katastrofa“ (węgierski). 30.10—2.11. „Na naszym podwórku“ (radz.), 3—4.11.

### САМЯЎСЬКІ ПАВЕТ

**Мельнік**  
„Koniec drogi“ (bułgarski). 30.10—2.11. „Cichy Don“ s. I. (radz.), 3—4.11.

**Мілейчыны**  
„Zebro Adama“ (USA). 30.10—2.11. „Poławiacze gąbek“ (radz.), 3—4.11.

**Нурэц**  
„Bestia“ (węgierski). 30.10—2.11. „Śladami bandy“ (radz.), 3—4.11.

### САКОЛЬСКИЙ ПАВЕТ

**Крынікі**  
„Herszt“ (franc.). 30.10—2.11. „Młynarz z Komety“ (radz.), 3—4.11.

**Сухаволя**  
„Majowe gwiazdy“ (czeski). 30.10—2.11. „Martwe dusze“ (radz.), 3—4.11.

**Шудзьялава**  
„Wiatr ucił przed świtem“ (jugosł.). 31.10—2.11. „Życie przeszło obok“ (radz.), 3—4.11.

**Янаў**  
„Przedwiośnie“ (węgierski). 30.10—2.11. „Samolot odlatuje o 9-tej“ (radz.), 3—4.11.

### ДУБРОЎСКИЙ ПАВЕТ

**Ліпск**  
„Zmartwychwstanie“ (radz.), 3—4.11.

**Новы Двор**  
„Bitwa pod piramidami“ (radz.), 3—4.11.

**Ружань Сіток**  
„Salwa o świecie“ (radz.), 3—4.11.

### (Працяг са стар. 3)

— Дык вып'ю тады я сам! — Люцц адным глыткам вып'ю каньяк. — Люблю сумленных людзей, хто б яны не былі!

— Ой, дык ужо вечарэе! — здзіўлена крыкнуў Мілер, глянуўшы ў акно.

— Вы наўсёе ў мяне. Ужо позна! — Тонам загаду сказаў Функ.

— Я не магу. Заўтра з самай раніцы мушу быць з фон Гольдрынгам у Генерала, — катэгарычна засупярэчыў Люцц.

— Вы, Мілер, аставайцеся ў оберста, ён вас заўтра адвезе, — запрапановаў Генрых.

Люцц здзіўлена на яго глянуў, але, адчуўшы штуршок нагі пад сталом, падтрымаў прапанову:

— А сапраўды, чаму вам не застацца?

— Не! Разам ехалі сюды, разам паедзем і дамоў. Цяпер бяспечна!

Як не ўгаварваў Мілера застацца ў Функа, ён не згадзіўся.

Гадзіне а шоста выехалі з Палерма.

Калі машына ўехала ў вузак міжгор'е, недалёка ад маленькай вёскі Андатрэ, у гарах прагучаў выстрал, за ім доўгімі чаргамі застракаталі аўтаматы. Генрых спыніў машыну.

— Што вы робіце? Зараз жа павяртайце назад! — заверашчаў Мілер і спрабаваў скапіцца за руль.

Люцц злосна і зняважліва кінуў:

— Не спяшайцеся, гер Мілер, магчыма, што страляюць якраз заду нас.

— Тады наперад! — крыкнуў Мілер.

Не адказваючы яму, Генрых і Люцц выйшлі з машыны. Стралініна набліжалася, і цяпер можна было ўпэўніцца, што страляюць не па пашы. Мілер з аўтаматам у руках таксама выскачыў з машыны і адразу збег у роў, напружана ўглядаючыся ў горы.

— Мне здаецца, гер Мілер, што вы адчуваеце сябе не вельмі бяспечна? — насмешліва спытаў Люцц і таксама скочыў у роў. Генрых убачыў, як ён нахіліўся, моцным рыўком вырваў з рук начальніка гестапа аўтамат.

— Што вы робіце! — перапалохана ўскрыкнуў Мілер і падняўся.

— Спакойна! — ужо з патрожай у голасе сказаў Люцц. — Салдацкая зброя не любіць рук ката!

— Што за жарты, гер Люцц? Мы з вамі не такія блізкія сябры, каб вы маглі дазваляць сабе такія жарты?

— Жарты? Вы лічыце, што гэта жарты?

— Генрых! Ён звар'яеў! Адбяры ад яго зброю!

— Мілер адступіў. Люцц зрабіў следам за ім крок уперад.

— Гольдрынг, што ж вы стаіце! Ён мяне параніць! Я буду скардзіцца!

Генрых хутка падышоў да Мілера і адсунуў Люцца.

— А аўтамат! Забярыце аўта...

Канец слова застраг у горле Мілера, вочы пашырыліся, сустрэўшы востры позірк Генрыхы.

— Слухай цяпер мяне, Мілер! Мы судзім цябе судом свайго сумлення. За мукі соцен нявінных людзей! За смерць Монікі! За выратаванне тых, каго ты заўтра мог бы закатаваць!

Не зводзячы з Генрыхы жаклівага позірку, Мілер ірванаў кабуру і скапіўся за ручку парабелума. Але ён не паспеў яго выхапіць. Прагучаў выстрал з пісталета, і гестапавец упаў, на ляту прашыты і кулямі з аўтамата Люцца.

— Ён меў атрымаць і ад мяне, — кінуў Люцц і, павярнуўшы аўтамат, паслаў доўгую чаргу ў машыну.

Генрых узяў у рукі ракетніцу.

— Пачакай! — спыніў яго Люцц. Змачыўшы з флагі насавік, ён палажыў яго на ствол парабелума і стрэліў сабе ў левую руку вышэй локця.

— Што ты зрабіў, вар'ят! — кінуўся да яго Генрых.

— Нічога асаблівага — рана загоіцца за тыдзень. Гэта дасць мне магчымаць адпачыць, давесці, што мы былі ў баі і атрымаць медаль за раненне. А цяпер — ракеты!

(Працяг за тыдзень)





## НА КАЛЕНЯХ

— Як скончылася ў цябе учарашняя сварка з жонкай?

— Прыйшла да мяне на каленях.

— І што?

— Вылазь, — сказала, — з-пад ложка, не буду больш чапаць.

Прыслаў А. К.

## БУДУЧЫНЯ

Яна: — Як ажэнімся, будзем разам дзяліць усе хвіліны жыцця: радасць, нягоды, смутак і турботы.

Ён: — Але ж я не маю ніякіх турбот.

Яна: — Я ж кажу табе, як пажэнімся.

Прыслаў Я. Цялушэцкі

## НА ўРОКУ

На ўроку заалогіі настаўнік пытае вучня:

— Скажы, Янка, доўга жывуць мышы?

Вучань:

— А гэта залежыць ад кошкі.

Прыслаў Мікалай Янюк

## ВЕТЛІВАСЦЬ

— Ты заўважыў, які Іван стаў ветлівы? У тралейбусе месца жанчыне ўступіў.

— Ты перш спытай, хто гэта жанчына!

— Можна жонка яго?

— Жонка, ды не яго. Жонка яго начальніка.



## У РЭСТАРАНЕ

— Гэтае кураня — адна скура і косці!

Афіцыянт: — А вы хацелі б яшчэ пер'я?

Прыслаў Янка Данільчук

## КУР'ЁЗЫ

## Як Чэхаў стаў камуністам

«З абурэннем я даведаўся, што тэатр універсітэта Міамі рыхтуе да пастаноўкі «Вішнёвы сад», гэтую рускую прапагандыскую п'есу. Адрозніваецца ад абстрактнага пану ў гэтым універсітэце нашага штата. Усім вядома, што Антон Чэхаў — гэта адзін з



Знайшоў я ўжо ўсе інструменты, нехапае толькі асістэнта.

тых людзей, чые тэорыі прывялі да стварэння камунізма, які цяпер пануе ў Расіі. Дастаткова прачытаць яго п'есу, каб убачыць, што яна праксяжнута рэвалюцыйнымі і сацыялістычнымі ідэямі, накіраванымі супраць Амерыкі».

З п'есам чытача, апублікаванага ў газеце «Міамінь юс».

— Скажыце, калі ласка, канкрэтна, якім спосабам мы абмяжовым нашу інцытыву?



Васіль МАЕЎСКІ

## ВЯРГІНЯ І ЯЗМІН

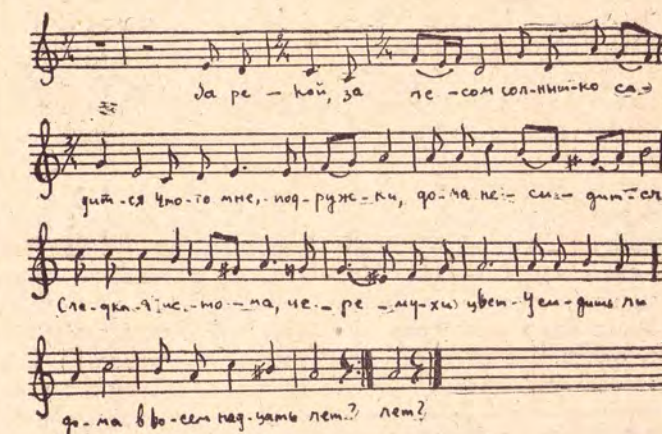
Байка

Было, заўважце, усе гэта. Якраз на самым сконе лета... Стары, адвільны ўжо Язмін — Пажоўкы і злысёлы небарака, Сустрэўшы прыгажэйшую з Вяргіня, Рассыпаўся прад ёю драбней маку. «О, любая! О, дарагая кветка! — На вуха ёй лагодна ён шаптаў, — Такія на зямлі бываюць рэдка! Як рад я, што цябе тут напаткаў; Відаць, нам суджана на свеце Заўжды ў адзіным быць букце! Табе адной гатоў аддаць я сэрца!» Вяргіня слухае і з'едліва смяецца: «Далёка ж ты, «любімы» мой, хатіў! Ну што, скажы, агульнае мы маем: Ты ўжо даўным-даўно адвіль — Я ж толькі-толькі расцвітаю».

## ПЕСНІ ПА ЗАЙКАХ

Па просьбе Надзі Андрэюк з Плэскаў, Бельскага павета, Ані Врублеўскай з Баброўнікаў, Беластоцкага павета, Анатоля Андрасюка з Апакі Дужай, Гайнаўскага павета, змяшчаем сучасную папулярную савецкую песню.

## ВОСЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ



За рекой, за лесом солнышко садится,  
Что-то мне, подружки,  
Дома не сидится.  
Сладкая истома, черемухи цвет,  
Усидишь ли дома  
В восемнадцать лет?

Звездочки-росянки на лугах мерцают,  
Сердце ждёт чего-то,  
Бьётся, замирает.  
Шорохи ночные,  
Мягкий лунный свет.  
Зори золотые — восемнадцать лет.

Паренек кудрявый прошептал три слова  
И увел девочку  
От крыльца родного,  
Мята луговая, серебристый цвет,  
Радость молодая —  
Восемнадцать лет.

За рекой, за лесом солнышко садится,  
Мне теперь, подружки,  
Дома не сидится.  
С ветки облетает  
Черемухи цвет.  
В жизни раз бывает  
Восемнадцать лет.

## Гульні і загадкі

30	44	13	34	11	24	8	29
41	12	47	38	5	2	15	49
6	28	32	47	38	5	2	15
21	39	27	18	50	45	23	7
33	10	46	16	37	20	48	31
51	19	46	16	37	20	48	31
51	14	40	26	35	9		
22	14	40	26	35	9		

На гэтай табліцы прыведзены лікі натуральнага рада ад 1 да 51. Паспрабуйце адшукаць і пералічыць іх на ўзрастаючым парадку: 1, 2, 3 і г.д. Патрапіце гэта зрабіць хутчэй чым за паўтары хвіліны?

Кастусь паглядзеў з дакорам на сабраўшуюся моладзь і спытаў:

— Пра хор «Сувальшчына» чулі?

— Ведаем, — раздаліся галасы.

— А квартэт Чаянда ведаеце?

— Па радыёперадачах знаёмыя, — падае адказ.

— Восем якім поспехам карыстаюцца чатыры галасы! А ў вёсцы галасоў да чорта і матары. Ветарамі верахчыце падурному, дзяўчат палохаеце, маладзёцтва свае паказваеце. Песня павінна быць лірычнай, прыёмнай, каб да сэрца даходзіла...

— Бы сцызорык, — падказвае нехта.

— Параўнанне хуліганскае! — абуралася Кастусь. — Я пра лірыку, а вы пра сцызорыкі! Прапаную арганізаваць харавы гурток.

Пачнем з лёгкіх, маленечкіх песенкаў, напрыклад:

Як я была мала, мала, Калыхала мяне мама.

Праспяваўшы, Кастусь працягваў:

— Потым прайдзем да народнага фальклора.

Дырыжорам буду я, намеснікам маім вызначу Сашку — гарманіста. Цяпер падзелім галасы.

— А сольныя выступленні будуць? — цікавіцца Маруся.

— Не цягніся ў салісткі, Слава Пшыбыльскай з цябе не будзе, — адказваў Кастусь і прыступіў да пробы галасоў.

Ад баса ён прыйшоў у захапленне.

— Бык! Племянны бык! Шаляпінскі бас. З такім голасам толькі ў пажарнай камандзе служыць! — выкрыквае Кастусь, хлопаючы па шырокіх грудзях уладальніка баса.

Праз месяц хор ужо спяваў:

Ой пад вішанькаю, пад чарэшанькаю, Сядзеў стары з маладою, нібы з ягадою.

Потым здарылася, што Кастусь вымушаны быў на нейкі час пакінуць вёску. Вярнуўся праз два тыдні. Зыў вечар і здзівіла Кастуса пустата ў вёсцы. У хаце таксама нікога не было, апрача старой бабулі, якая, ахаючы, вытлумачыла:

над людскімі галавамі ўбачыў на сцёне хор у поўным складзе. Перад рампай — Маруся ў вышытым сарафане і Танька з накінутай на плечы ўзорыстай хусткай. Маруся пад гукі гармоніка выводзіць нізкім альтам:

## ЛІРЫКА

— Цяцяр аб'явіўся, туды ўсе і пайшлі.

Кастусь пабег у вясковую святліцу. Увайсці было немагчыма, у дзвярах таўкаліся людзі. Вокны таксама былі аблеплены гледачамі. Кастусь прынёс з хлява драбінку, прыставіў да сцяны і ўзлез на яе. Цяпер праз адчыненае акно,

А мой мілы лысы, лысы,

А дзе ж мне яго падзець?

А лустэрка мне не трэба,

Буду ў лысінку глядзець!

Пры гэтым Маруся прыхарошваецца, быццам перад лустэркам. Сашка выпунае паўзу, перабі-

рамі і цяпер высокім сапрадна пачынае заліхвацька спяваць Танька:

У мяне мілёнак быў, Звалі яго Колечкам.

Горача мяне любіў, Я яго — ніколеккі.

Ды пры гэтым плячыма паводжвае і лебедзем праплывае навокал Маруся.

Зала ад захаплення раве.

Кастусь за галаву капаецца, ледзь з драбіны не падае.

Пасля частушак Сашка павяртаецца да хора, бярэ акорд і тут хор як не грывне ва ўсю сілу:

Беласточчына, зямелька родная,

Жывеш заўсёды ты ў глыбі маіх грудзей.

Мясціны не сустраю ў жыцці ніводнае,

Якая б мне была хоць крышку даражэй.

Раніцай пабег Кастусь кардзіцца старшыні грамадскай рады.

— Ад лірыкі акраўка не засталася! — ускрыкаў ён. — З народнага

фальклора кабарэ зрабілі!

— Моладзь весяліцца любіць, па душы ім частушкі, — адказвае старшыня. — Тацяна з Марусяй сапраўдныя артысткі, за сэрца бяруць. Калі пачуў іх прадстаўнік з павета, сказаў мне: «Вашы калектыўныя павінен аб'ехаць увесь павіт. Песні такія да працы заахвочваюць, любіць да бацькаўшчыны прывіваюць».

Пахлопаўшы па плячах Кастуса, старшыня працягваў:

— Фальклор — справа добрая, ды жывем мы не старым, а новым духам. Ты, сябра, не крыўдуй, што Сашку дырыжорам ставім.

Ад старшыні Кастусь пайшоў у піўную. Тут да вечара кожнаму даказваў, што лірыкі ў нас не разумеюць.

Вядуць Лавен

